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DOUZIÈME  ET    DERNIER    CAHIER    DE   LA    PREMIÈRE   SÉRIE 


Gabier? 
de  la  Quinzaine 


PARAISSANT  PENDANT  L'ANNÉE  SCOLAIRE 

PARIS 
16,  nue  de  la  Sorbonne,  au  second 


Nous  publiojh  à  Vintérieiir  de  ces  cahiers  tous  les 
renseignements  ij  'e  l'on  peut  nous  demander  sur  leur 
institution  et  sur  L .  ffsemble  de  leur  administration. 

Nous  publions  sur  "  ccuveriure  tous  les  renseigne- 
ments que  Von  peut  n  -is  demOinder  sur  le  détail  de 
V  administration. 

Ces  cahiers  sont  édités  ^ar  des  souscriptions  men- 
suelles régulières  et  par  d^  souscriptions  extraordi- 
naires ;  la  souscription  ne  co  ^h'e  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  Vadmini.  'ration  :  ces  fonctions 
demeurent  libres. 

Nous  servons  : 

des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs  ;     ' 

des  abonnements  orainaires  à  vin.  t  francs; 

des  abonnements  de  propagande  à. i  mit  francs. 

et  des  abonnements  gratuits.  .-^ 

Nous  faisons  des  services. 

Il  va  sans  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  sen.'^  différence 
de  service  entre  ces  différents  abo7inements. 

'  i. 

Le  prix  de  nos  abonnements  ordinaires  est  à  j,eu  près 
égal  au  prix  de  revient;  le  prix  de  nos  abonnements  de 
propagande  est  donc  très  sensiblement  inférieur  a U prix 
de  revient. 

Nous  servons  dès  à  présent  plus  de  huit  cents  abonne- 
ments gratuits  à  plus  de  huit  cents  destinataires,  pour 
la  plupart  instituteurs,  destinataires  dont  les  7ior?is  et 
adresses  nous  ont  été  donnés  soit  par  nos  correspondants, 
soit  par  les  «  Journaux  pour  tous  »,  œuvre  à  laquelle 
collaborent  déjà  la  plupart  de  nos  abonnés. 

Nos  abonnés  peuvent  Jious  aider  : 

en  souscrivant  des  souscriptions  mensuelles  régulières 
et  des  souscriptions  extraoï'dinaires  ; 

en  abonnant  leurs  amis  et  toutes  personnes  à  qui  ces 
cahiers  conviendraient  ; 
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Si  je  voulais  comme  ',a  le  fait  communément  lancer 
la  deuxième  série  de  /"es  cahiers,  je  commencerais  par 
annoncer  que  j'ai  pr^ji  Vinterview  la  plus  considérable 
du  monde,  —  et  celî^  serait  vrai,  puisque  j'ai  en  mains 
la  sténographie  lu  congrès  socialiste  international 
récemment  tenu  ^^  Paris,  puisque  je  suis  le  seul  éditeur, 
officiel  ou  noii  j,  qui  ait  en  mains  et  puisse  et  veuille 
donner  cette  sténographie.  Mais  pas  plus  que  l'année 
dernière  ne  is  ne  parlerons  cette  année  un  langage 
nouveau. 

La  «  viuxième  série  de  ces  cahiers  comportera  vingt 
cahi-  rs  sans  doute,  espacés  à  peu  près  de  quinzaine  en 
quinzaine  au  long  de  cette  année  scolaire.  De  plus  en 
plus,  et  très  opportunément,  l'année  scolaire  devient 
l'année  ouvrière,  au  moins  pom*  le  travail  îhtellectuel. 
Comme  il  convient  nous  travaillerons  à  nos  cahiers 
pendant  que  la  plupart  de  nos  abonnés  travailleront  de 
leurs  métiers.  Puis  dans  le  temps  que  nos  abonnés  se 
reposeront  de  leur  travail  nous  nous  reposerons  de  ce 
travail  aussi.  Le  premier  cahier  de  la  deuxième  série 
passera  sans  doute  une  quinzaine  après  ce  douzième  et 
dernier  cahier  de  la  première  série.  Le  vingtième  et 
dernier  cahier  de  la  deuxième  série  passera  sans  doute 
I  en  fin  juin,  non  seulement  avant  le  commencement  des 
\  vacances,  mais  avant  le  commencement  des  examens 
5       et  des  concours,  parce  que  les  examens  et  les  concours 
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sont  aussi,  en  un  sens,  une  vacance  du  travail  sérieux. 
Pour  situer  vingt  cahiers  en  huit  mois,  de  novembre  à 
juin,  nous  aurons  même  à  les  serrer  un  peu.  —  Ces 
cahiers  auront  de  quatre-vingts  à  cent  vingt  pages. 

Dans  ces  cahiers  nous  continuerons  à  dire  entièrement 
la  vérité. 

Nous  dirons  entièrement  vrai.  Nous  continuerons  à 
donner  des  documents  et  des  renseignements  impar- 
tialement choisis  de  ce  que  nous  aurons  vu  et  de  ce  que 
nous  saurons  qui  intéresse  la  révolution  sociale  au  sens 
où  nous  la  préparons  quand  nous  préparons  la  nais- 
sance et  la  vie  de  la  cité  harmonieuse.  Les  hommes 
et  surtout  les  événements  ont  d'eux-mêmes  à  peu  près 
déterminé  une  période  écoulée  de  l'action  socialiste  en 
France,  —  incluse  du  premier  congrès  national  au 
deuxième.  La  Société  nouvelle  de  librairie  et  d'édition, 
17,  rue  Cujas,  Paris,  nous  a  donné  le  compte  rendu 
sténographique  officiel  de  ce  premier  congrès.  La  même 
Société  nous  prépare  et  va  nous  donner  le  compte 
rendu  sténographique  officiel  de  ce  deuxième  congrès. 
Mais  les  congrès  ne  sont  que  les  manifestations  céré- 
monielles  de  mouvements  profonds  et  durables.  Et  s'il 
est  indispensable  de  garder  les  traces  des  manifesta- 
tions, il  n'est  pas  moins  indispensable  que  les  mou- 
vements profonds  et  durables  soient  conservés  pour 
l'historien.  Sous  ce  titre  courant  :  du  premier  congi'ès  au 
deuxième  ces  cahiers  publieront,  les  documents  et  les 
renseignements  que  nous  pensons  que  l'historien  doit 
avoir  de  l'action  socialiste  incluse  entre  les  deux  pre- 
miers congrès  nationaux.  Nous  ferons  en  particulier 
tout  ce'  que  nous  pourrons  pour  publier  en  cahiers  les 
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comptes  rendus  des  séances  tenues  par  le  singulier 
comité  général  que  nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié. 

Cependant  que  nous  réunirons  et  que  nous  publierons 
les  documents  et  les  renseig-nements  que  nous  pensons 
que  l'historien  doit  avoir  de  la  précédente  période,  la 
présente  période  marchera.  Et  ici  nous  serions  fort 
embarrassés,  forcés  que  nous  serions  de  vivre  à  la  fois 
dans  deux  périodes,  comme  historien  de  la  précédente 
et  comme  citoyen  de  la  contemporaine,  si  dès  le  com- 
mencement de  l'année  dernière  Hubert  Lagardelle 
n'avait  fondé  le  Mou{>ement  Socialiste  à  seule  fin  de 
produire  au  lecteur  les  renseignements  qu'il  peut  de- 
mander sur  l'action  socialiste  pendant  qu'elle  se  fait, 
pendant  qu'elle  se  meut.  Laissant  donc  à  nos  camarades 
et  à  nos  amis  le  soin  de  produire  au  mieux  ces  rensei- 
gnements d'action  pour  ainsi  dire  contemporains,  nous 
serons  d'autant  plus  libres  pour  publier  nos  documents 
et  nos  renseignements  d'histoire  sur  l'action  faite  un 
peu  après  qu'elle  est  faite. 

Quand  nous  aurons  publié  les  documents  et  les  ren- 
seignements qui  nous  conduiront  par  les  voies  de 
l'histoire  du  premier  congrès  au  deuxième,  alors,  mais 
alors  seulement,  à  son  heure  historique  et  seulement  à 
cette  heure,  sans  souci  de  la  réclame  et  sans  aucun 
zèle  de  la  concurrence,  nous  publierons  ce  compte 
rendu  sténo  graphique  du  congrès  socialiste  interna- 
tional que  seuls  nous  avons,  que  seuls  nous  pouvons 
publier.  Il  m'est  particulièrement  pénible  de  le  déclarer, 
mais  il  est  indispensable  que  je  le  déclare  :  tout  compte 
rendu  analytique  ou  synthétique,  officiel  ou  officieux, 
quand  même  un  nouveau  comité  général,  et  quand 
même  un  nouveau  congrès  l'investirait  et  le  sanction- 
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nerait,  —  aucun  nouveau  compte  rendu  ne  peut  fournir 
du  congrès  international  un  texte  historique.  Si  puis- 
sants que  soient  les  comités  et  les  congrès  ils  ne  peu- 
vent pas  décréter  ou  voter  qu'un  texte  fabriqué  sera 
désormais  le  texte  historique.  Cette  impuissance  leur 
est  commune  avec  les  conseils  de  guerre.  Et  de  même 
que  nous  aurons  fait  le  pont  du  premier  congrès  national 
au  deuxième,  ainsi  nous  ferons  un  plan  d'accès  au 
congrès  international.  Sous  ce  titre  courant  :  la  prépa- 
ration du  congrès  international,  nous  publierons  en 
introduction  le  recensement  des  documents  prépara- 
toires, depuis  le  congrès  de  Londres. 

Quand  le  printemps  sera  venu,  il  est  probable  que  les 
organisations  socialistes  nationalement  constituées  et 
les  fédérations  départementales  et  régionales  tiendront 
leur  troisième  congrès.  Que  ce  congrès  soit,  comme  l'es- 
pèrent Jaurès  et  plusieurs  citoyens,  un  congrès  consti- 
tuant, ou  qu'il  soit,  comme  les  deux  premiers,  un  con- 
grès parlementaire,  il  marquera  sans  doute  la  fin  d'une 
période  encore  dans  l'histoire  de  l'action  socialiste. 
Sous  ce  titre  courant  :  du  deuxième  congrès  au  troi- 
sième ces  cahiers  publieront  aussitôt  après  les  docu- 
ments et  les  renseignements  de  la  période  ainsi  déter- 
minée. En  particulier,  de  même  que  nous  avons  publié 
les  réponses  données  par  les  militants  socialistes  à  la 
consultation  internationale  ouverte  à  la  Petite  Répu- 
blique sur  l'aft'aire  Dreyfus  et  le  cas  Millerand,  ainsi 
nous  publierons  les  réponses  utilement  sérieuses  données 
par  les  militants  socialistes  à  la  consultation  nationale 
ouverte  aux  Congrès  sur  les  meilleurs  moyens  de  con- 
stituer le  parti  socialiste  français. 

Enfin  sous  ce  titre  le  ministère  de  Millerand  nous  pu- 
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blierons  autant  que  nous  le  pourrons  le  recensement 
textuel  des  arrêtés  ministériels  signés,  des  décrets  pré- 
sidentiels contresignés,  et  des  lois  votées  dans  les  ques- 
tions ouvrières  par  M.  Millerand  ou  sur  sa  proposition 
ou  avec  sa  collaboration. 

Nous  nous  réservons  de  publier  tous  documents  et 
renseignements  qu'il  y  aurait  lieu  sur  les  sujets  parti- 
culiers qui  n'entreraient  pas  en  ces  grandes  rubriques. 

Des  commentaires  distincts  et  libres  accompagneront 
cette  année  encore  nos  documents  et  nos  renseigne- 
ments. 

Parmi  les  documents  contemporains,  c'est-à-dire 
parmi  ceux  de  la  période  où  nous  paraissons,  nous  ne 
publierons  que  ceux  qui  sont  à  la  fois  d'un  usage  évi- 
demment immédiat  et  utiles  à  conserver.  En  particulier 
nous  continuerons  impartialement  à  publier  tous  les 
renseignements  que  l'on  nous  demandera  sur  les  formes 
accessibles  d'action  bonne  évidemment,  que  ces  formes 
soient  officiellement  ou  ne  soient  pas  classées  parmi  les 
formes  reconnues  de  l'action  socialiste. 

Par  un  arrangement  nouveau  et  pour  faciliter  le  tra- 
vail de  nos  abonnés,  toutes  les  fois  que  les  documents 
et  les  renseignements  formeront  corps,  au  lieu  de  les 
éparpiller  en  plusieurs  cahiers,  nous  les  laisserons 
d'ensemble,  et  au  besoin  nous  les  garderons  isolés  de 
toute  contamination.  Et  alors  le  cahier  sera  pour  le  tra- 
vail un  recueil  et  un  véritable  volume  indépendant.  Et 
il  ne  sera  plus  en  ce  sens  un  cahier  que  pour  l'adminis- 
tration. Nous  pouvons  par  exemple  espérer  que  nous 
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aurons  un  cahier  qui  sera  tout  entier  de  la  consultation 
nationale,  des  cahiers  qui  seront  tout  entiers  du  congrès 
socialiste  international. 

Pareillement  toutes  les  fois  que  des  collaborateurs 
libres  nous  feront  l'amitié  de  nous  apporter  des  cahiers, 
nous  ferons  tout  ce  que  nous  pourrons  pour  que  l'auteur 
soit  vraiment  libre  dans  son  cahier  libre.  Tout  le  cahier, 
texte  et  couverture,  lui  appartiendra. 

La  liberté  typographique  de  l'écrivain  représentera  la 
liberté  morale  de  l'auteur.  Et  le  cahier  sera  pour  le  tra- 
vail et  pour  l'action  vraiment  un  livre  indépendant  et 
libre.  Et  en  ce  sens  il  ne  sera  plus  un  cahier  que  pour 
l'administration.  Il  n'y  aura  jamais  parmi  nous  aucune 
relation  d'auteur  à  directeur,  d'employé  à  employeur, 
aucune  subordination,  mais  corrélation  d'homme  libre 
à  homme  libre,  d'auteur  à  gérant  sans  intermission  com- 
merciale d'autorité  bourgeoise.  L'auteur  écrira  sous  sa 
responsabilité  personnelle  sincèrement  et  librement, 
vraiment.  Il  n'engagera  pas  le  prochain.  Le  prochain  ne 
l'engagera  pas.  Il  n'engagera  pas  l'administration  des 
cahiers.  L'administration  des  cahiers  ne  l'engagera  pas. 
Il  ne  sera  tenu  qu'à  user  de  sa  liberté. 

C'est  dans  ces  conditions  que  nous  avons  demandé  au 
citoyen  Francis  de  Pressensé  des  cahiers  de  politique  et 
d'action  internationale.  Non  seulement  il  nous  a  promis 
que  dans  le  courant  de  l'année  il  nous  en  donnerait 
deux  ou  trois,  mais  il  nous  a  promis  qu'il  aurait  prêt 
pour  cet  automne  un  cahier  d'ensemble  sur  la  politique 
internationale  du  socialisme,  sujet  auquel  il  pensait  lui- 
même. 

C'est  aussi  à  ces  conditions  que  nous  avons  demandé 
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à  Hubert  Lagardelle  des  cahiers  de  théorie  et  d'action 
socialiste.  Il  nous  donnera  dans  un  mois  tout  un  cahier 
intitulé  ;  les  intellectuels  devant  le  socialisme.  —  le 
problème  de  la  petite  bourgeoisie.  Deux  mois  plus  tard  il 
nous  donnera  tout  un  cahier  au  moins  sur  le  socialisme 
municipal  en  France.  Les  cahiers  de  Lagardelle  entre- 
ront en  brochures  en  série  dans  la  bibliothèque  du  Mou- 
vement Socialiste. 

Aux  mêmes  conditions  nous  demanderons,  quand  il  y 
aura  lieu,  des  cahiers  à  plusieurs  citoyens. 

Pareillement  enfin  quand  nous  donnerons  des  travaux 
de  science  ou  des  œuvres  d'art  —  inclassables  ou  clas- 
sées drames,  romans  ou  poèmes  —  le  cahier  sera  vrai- 
ment pour  le  travail  et  pour  la  beauté  une  œuvre  indépen- 
dante, pure  et  libre.  Libre  de  nous.  Et  en  ce  sens  il  ne 
sera  plus  un  cahier  que  pour  l'administration.  Car  étant 
assurés  que  nous  devons  commencer  la  révolution  so- 
ciale par  la  révolution  de  nous-mêmes,  par  la  révolution 
sociale  morale  de  nous-mêmes,  c'est  pour  nos  cahiers 
d'abord  que  nous  avons  remplacé  le  gouvernement  des 
auteurs  par  l'administration,  la  saine  et  libre  et  vrai- 
ment socialiste  admmistration  de  leurs  œuvres.  Si  donc 
j'avais  encore  à  publier  la  lumière  de  Jérôme  et  Jean 
Tharaud,  au  lieu  de  la  couper  en  trois  morceaux  comme 
je  le  fis,  je  la  donnerais  toute  pareille  à  l'admirable  ti- 
rage à  part  que  nous  en  avons  fait.  Quand  au  printemps 
nous  publierons  des  mômes  ïliaraud  Orphée  en  Frioul 
nous  en  ferons  un  très  beau  livre  entièrement  libre  aux 
mains  des  auteurs. 

A  ces  conditions  nous  publierons  avant  le  premier 
cahier  de  Lagardelle  un  roman,  si  nous  pouvons  le  nom- 
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mer  ainsi,  la  première  œuvre  publiée  de  René  Salomé  : 
vers  Vaction  sera  le  deuxième  cahier  de  la  deuxième 
série. 

A  ces  conditions  nous  publierons  bientôt  un  drame 
satyrique  :  le  Bacchus  de  notre  ami  Lionel  Landry.  Notre 
ami  est  récemment  parti  pour  la  Chine.  Il  a  obtenu 
dans  le  corps  expéditionnaire  français  un  poste  évi- 
demment inoffensif.  Par  son  métier  même  il  est  qualifié 
pour  nous  envoyer  des  courriers.  Il  nous  enverra  des 
courriers  de  Chine.  Un  court  billet  qu'il  m'envoie  du 
bateau  me  promet  un  courrier  sur  le  transport  des 
troupes  expéditionnaires.  Ce  premier  courrier  pourra 
passer  en  janvier. 

Notre  ami  Henri  Genevray,  heureusement  retourné 
parmi  nous  après  deux  ans  de  voyage  intercontinental, 
nous  donnera  des  cahiers  de  voyage.  Il  commencera  par 
nous  donner  un  cahier  d'ensemble  sur  l'expansion  colo- 
niale devant  le  socialisme. 

Léon  Deshairs  nous  donnera  cette  année  au  moins 
un  cahier  d'art. 

Enfin  et  surtout  je  dois  annoncer  mystérieusement 
qu'une  excellente  compagnie  formée  d'aînés  que  nous 
avons  —  pour  dire  le  très  beau  mot  une  équipe  de  bons 
ouvriers  littéraires  —  se  prépare  à  entrer  en  corps  dans 
ces  cahiers. 

Mais  l'œuvre  que  nous  publierons  avec  une  singulière 
cordialité  sera  de  M.  Antonin  Lavergne  un  long  roman  : 
Jean  Coste,  ou  l'instituteur  de  village.  L'auteur  est  lui- 
même  un  ancien  instituteur,  un  primaire  de  culture  et 
de  métier.  11  est  devenu  professeur  d'école  normale 
primaire.  Il  pouvait  comme  tout  le  monde  faire  sa 
petite  cosmosociographie.  Mais  cet  honnête  homme  a  fait 
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le  roman,  l'histoire  de  ce  qu'il  sait.  Jean  Coste  passera 
sans  doute  en  trois  cahiers. 

Nous  envoyons  ferme  ces  cahiers  à  tous  nos  anciens 
abonnés.  Leur  abonnement,  ayant  commencé  du  pre- 
mier janvier  dernier,  est  valable  jusqu'au  3i  décembre 
prochain.  Nous  prions  seulement  ceux  d'entre  eux  qui 
ne  nous  ont  pas  encore  acquitté  leur  abonnement  de 
vouloir  bien  considérer  que  depuis  le  commencement 
nous  payons  nos  imprimeurs  ordinaires.  Ce  serait  une 
erreur  de  s'imaginer  que  l'on  ne  doit  pas  nous  payer 
parce  que  nous  sommes  socialistes.  Nous  sommes  assu- 
rés que  la  plupart  de  nos  camarades  les  ouvriers  com- 
positeurs, les  correcteurs  et  les  imprimeurs  sont  socia- 
listes aussi.  Mais  c'est  justement  parce  qu'ils  sont 
socialistes  que  ïimprimerie  de  Saresnes  les  paie  comp- 
tant au  tarif  syndical.  Pour  aujourd'hui  nous  prions 
ceux  de  nos  anciens  abonnés  qui  n'ont  pas  pensé  encore 
à  le  faire  de  vouloir  bien  nous  apporter  ou  nous  envoyer 
en  un  mandat  le  montant  de  leur  abonnement.  —  Nous 
prions  instamment  ceux  de  nos  anciens  abonnés  qui 
auraient  déménagé  pendant  les  vacances  de  vouloir 
bien  nous  donner  sans  aucun  retard  leur  nouvelle 
adresse,  pour  que  nos  fiches  et  le  répertoire  soient  rec- 
tifiés avant  le  commencement  de  la  deuxième  série. 

Nos  anciens  abonnés  savent  que  nous  avons  réguliè- 
rement envoyé  les  cahiers  de  la  première  série  à  plus 
de  trois  cents  abonnés  gratuits,  pour  la  plupart  insti- 
tuteurs, dont  les  noms  et  adresses  nous  avaient  été 
communiqués  par  l'administration  des  Journaux  pour 
tous  y  17,  rue  Cujas,  Paris.  Huit  mois  d'exercice  patient 
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et  de  correspondance  active  ont  permis  à  cette  admi- 
nistration de  nous  communiquer  plus  de  cinq  cents  nou- 
veaux noms.  Nous  les  avons  acceptés.  Si  lourd  que  soit 
financièrement  pour  nous  un  tel  service,  nous  enverrons 
donc  régulièrement  les  cahiers  de  la  deuxième  série  à 
plus  de  huit  cents  abonnés  gratuits,  pour  la  plupart 
instituteurs,  choisis  pertinemment. 

Nous  prions  instamment  nos  amis  non  seulement  de 
vouloir  bien  eux-mêmes  s'abonner,  mais  de  vouloir 
bien  aussi  nous  présenter  et  honnêtement  nous  procurer 
le  plus  d'abonnés  qu'ils  pourront.  Nous  savons  de  cer- 
tain que  beaucoup  de  personnes  s'imaginent  innocem- 
ment qu'elles  ont  assez  fait  pour  ces  cahiers  quand  elles 
les  ont  lus  par  communication.  Nous  nous  permettons 
d'attirer  leur  attention  sur  ce  qu'il  y  aurait  de  parasitaire 
à  user  indirectement  de  cette  publication  sans  participer 
aux  frais  de  son  établissement. 

Nous  envoyons  éventuellement  ces  cahiers  à  plus  de 
deux  mille  huit  cents  personnes  automatiquement  choi- 
sies parmi  celles  qui  peuvent  s'y  intéresser. 

Nous  les  envoyons  d'abord  éventuellement  aux 
abonnés  du  Mouvement  Socialiste.  La  direction  de  cette 
revue  amie  a  bien  voulu  nous  faire  communiquer  la 
liste  administrative  de  ses  abonnés.  Nous  espérons 
qu'ayant  par  le  Mouvement  connaissance  pragmatique  de 
l'action  socialiste  internationale  pendant  qu'elle  se  meut 
ils  demanderont  à  nos  cahiers  cette  indispensable  con- 
naissance historique  de  l'action  que  l'on  ne  peut  donner 
qu'un  peu  après  que  se  sont  dessinés  les  temps  de 
repos. 
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Nous  envoyons  éventuellement  nos  cahiers  à  tous  les 
abonnés  du  bulletin  de  V  Union  pour  l'action  morale.  L'ad- 
ministration de  cette  revue  a  bien  voulu  nous  communi- 
quer la  liste  de  ses  abonnés.  Nous  leur  envoyons  éven- 
tuellement nos  cahiers.  Nous  sommes  en  effet  de  ceux 
qui  ne  peuvent  nullement  distinguer  la  révolution 
sociale  de  la  révolution  morale,  en  ce  double  sens  que 
d'un  côté  nous  ne  croyons  pas  que  l'on  puisse  opérer 
profondément,  sincèrement,  sérieusement  la  révolution 
morale  de  l'humanité  sans  opérer  toute  la  révolution  de 
son  habitat  social,  et  qu'inversement  nous  croyons  que 
toute  révolution  formelle  serait  vaine  si  elle  ne  compor- 
tait pas  le  labourage  et  la  profonde  éversion  des  con- 
sciences? 

Nous  envoyons  éventuellement  nos  cahiers  à  tous  les 
correspondants  de  la  Ligue  française  pour  la  défense 
des  droits  de  Vhomme  et  du  citoyen.  L'administration 
de  cette  ligue  a  bien  voulu  nous  communiquer  son  der- 
nier bulletin.  Nous  y  avons  trouvé  imprimés  les  noms 
des  républicains  actifs  qui  ont  constitué  à  Paris  et  sur- 
tout en  province  des  sections  de  la  ligue.  Nous 
pensons  que  nous  avons  obtenu  ainsi  une  liste  sérieuse 
d'anciens  dreyfusards.  Or  il  n'échappera  pas  à  nos  lec- 
teurs que  nous  sommes  les  seuls  dans  une  certaine 
région  qui  ayons  exactement  gardé  la  juste  rigueur 
méthodique  de  l'ancienne  action  dreyfusiste.  Alors  que 
les  différents  Etats  Majors  dreyfusistes,  comme  la  plu- 
part des  États  Majors,  délaissaient  la  considération 
des  droits  pour  la  contemplation  des  avantages,  nous 
avons  seuls  dans  une  certaine  région,  —  et  nous  n'en 
sommes  aucunement  heureux,  —  continué  nous-mêmes 
à  respecter  rigoureusement  la  méthode  que  nous  avions 
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demandé  que  l'on  respectât.  Nous  pensons  aussi  que 
nous  réussirons  à  démontrer  à  ces  nouveaux  abonnés 
que  la  révolution  sociale,  au  sens  où  nous  la  préparons, 
peut  seule  donner  à  tous  les  hommes  le  véritable  exer- 
cice de  tous  leurs  droits  humains,  peut  seule  instituer 
une  cité  humaine  où  tous  les  hommes  soient  accueillis 
comme  des  citoyens  véritables. 

Nous  envoyons  éventuellement  nos  cahiers  à  beau- 
coup d'universitaires,  professeurs  de  l'enseignement 
supérieur  et  de  l'enseignement  secondaire,  instituteurs 
et  professeurs  de  l'enseignement  primaire  et  de  l'ensei- 
gnement primaire  supérieur,  soit  qu'ils  fussent  abonnés 
déjà  au  bulletin  de  l'Union  pour  V action  morale,  soit 
que  nous  ayons  demandé  leur  nom  à  l'annuaire.  Nous 
espérons  que  leur  enseignement  pourra  se  nourrir  des 
documents  et  des  renseignements,  des  commentaires, 
des  travaux  et  des  œuvres  qu'ils  auront  dans  ces 
cahiers.  Nous  espérons  qu'ils  n'hésiteront  pas  à  nous 
avouer  pour  un  des  leurs,  à  voir  dans  ces  cahiers  le 
travail  d'enseignement  que  nous  y  mettons  avant  tout. 

Nous  envoyons  éventuellement  nos  cahiers  aux  secré- 
taires et  aux  délégués  des  groupes  socialistes  qui  aux 
récents  congrès  constituaient  à  peu  près  un  parti  opposé 
au  parti  de  la  domination  autoritaire.  Nous  regrettons 
que  le  secrétariat  du  Parti  Ouvrier  Socialiste  Révo- 
lutionnaire nous  ait  refusé  communication  de  ses  listes. 
Nous  regretterons  toujours  tout  ce  qui  sera  du  huis  clos. 
Nous  n'avons  pu  avoir  une  liste  sérieuse  des  principaux 
syndicalistes.  Nous  envoyons  éventuellement  nos 
cahiers  aux  citoyens  secrétaires  et  délégués  des 
groupes  adhérents  à  la  Fédération  Socialiste  Révo- 
lutionnaire,   et   aux   Fédérations   départementales    et 
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régionales.  Nous  les  envoyons  éventuellement  aux 
Coopératives  socialistes. 

Autant  que  nous  l'avons,  pu  nous  envoyons  éventuel- 
lement nos  cahiers  aux  universités  populaires,  aux 
sociétés  sérieuses  d'enseignement  laïque  et  de  culture 
postscolaire.  A  ces  institutions  surtout  conviennent  les 
principaux  éléments  dont  nos  cahiers  sont  formés.  Si  la 
libre  pensée  n'impliquait  pas  une  audience  impartiale 
et  attentive  infatigablement  accordée  à  l'impartiale 
proposition  des  documents  et  des  renseignements,  des 
commentaires,  des  travaux  et  des  œuvres,  elle  ne  serait 
plus  qu'une  lamentable  contrefaçon  de  la  pensée  dog- 
matique, de  la  serve  pensée. 

Nous  envoyons  éventuellement  nos  cahiers  à  plusieurs 
visiteurs  des  pauvres.  Nous  savons  qu'une  charité  intel- 
ligente et  constante  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  la 
société  présente  est  mécaniquement  organisée  pour 
faire  des  pauvres  et  de  la  pauvreté. 

Quand  nous  aurons  fini  de  publier  la  deuxième  série 
de  nos  cahiers,  nous  publierons  un  index,  devenu  indis- 
pensable, de  ces  deux  séries. 


Notre  ami  Charles  Amey,  professeur  d'anglais  au 
collège  de  Bonneville,  est  mort  le  m,ardi  ii  septembre, 
dans  sa  vingt-sixième  année. 

De  famille  protestante,  il  aimait  sentimentalement, 
fidèlement  et  profondément  ce  que  nous  voulons  faire. 
De  travail  modeste  et  solide  il  faisait  sans  ambition  per- 
sonnelle et  sans  tumulte  sa  part  de  la  révolution  morale. 
Aimant  surtout  le  travail  d'enseignement,  éloigné  en 
province,  il  attendait  beaucoup  de  l'enseignement  popu- 
laire. 

Il  pensait  avec  beaucoup  de  nos  amis  que  ces  cahiers 
ne  sont  pas  assez  commodément  composés  pour  un  en- 
seignement directement  populaire. 

Mais  sachant  pour  V avoir  éprouvé  comme  il  est  diffi- 
cile défaire  quoi  que  ce  soit  il  me  présentait  ses  cri- 
tiques mêmes  comme  un  encouragement,  une  aide,  et 
vraiment  comme  une  indispensable  collaboration. 

Il  vint  me  voir  au  commencement  des  vacances,  comme 
il  en  avait  l'habitude.  Rien  dans  soji  robuste  aspect  ne  fai- 
sait pressentir  le  malheur  qui  déjà  le  menaçait.  Il  était 
seulement  resté  accablé  d'un  épouvantable  deuil  de 
famille,  récent. 

Il  vint  me  voir.  Il  m'exposa  très  fortement  et  minw- 
tieusement  ses  critiques.  Je  lui  présentai  ma  défense. 
Puis  nous  discutâmes  nos  raisons.  Il  finit  par  me  don- 
ner cette  preuve  :  Moi-même,  dit-il,  qui  te  connais  pour- 
tant bien,  et  qui  sais  lire  ce  que  tu  écris,  moi-même  je 
ne  lis  pas  commodément  tes  cahiers.  Ils  me  forcent  à 
travailler.  —  Puis  s'apercevant  soudain  que  cette  cri- 
tique redoutable  était  si  l'on  voulait  un  éloge  incompa- 
rable il  retrouva  pour  un  instant  son  large  sourire 
ancien. 

Je  ne  le  revis  pas.  Une  angine  de  poitrine  le  tei^- 
rassa  en  une  demi-heure.  Il  en  avait  déjà  subi  les  pre- 
mières atteintes  en  Savoie,  mais  il  se  croyait  rhumati- 
sant et  n'y  prenait  pas  autrement  garde. 


ADMINISTRATION 


Nos  anciens  abonnés  savent  qn' outre  les  abonnements 
gratuits  annoncés  ci  dessus  nous  servons  : 

des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs  ; 
des  abonnements  ordinaires  à  vingt  francs  ; 
et  des  abonnements  de  propagande  à  huit  francs. 

Il  va  sans  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  différence  de 
service  entre  ces  différents  abonnements.  Nous  voulons 
seulement  que  nos  cahiers  soient  accessibles  à  tout  le 
monde  également.  L'abonnement  ordinaire  est  à  peu 
près  égal  au  prix  de  revient  ;  l'abonnement  de  propa- 
gande est  donc  sensiblement  inférieur  au  prix  de  re- 
vient. 

Nous  prions  instamment  nos  nouveaux  abonnés  de 
vouloir  bien  nous  dire  sans  aucun  retard  dans  quelle 
catégorie  nous  devons  les  compter.  Il  nous  importe  en 
effet  que  nos  prévisions  budgétaires  soient  établies 
solidement  au  commencement  de  cette  nouvelle  série. 
Nous  prions  instamment  nos  nouveaux  abonnés  de  vou- 
loir bien  nous  envoyer  par  le  même  courrier,  s'il  y  a 
lieu,  la  rectification  de  leur  adresse.  Il  nous  importe 
que  nos  fiches  et  que  le  répertoire  soient  exactement  à 
jour  avant  le  commencement  de  la  deuxième  série. 

La  même  liberté  que  nous  laissons  entière  à  tous  nos 
collaborateurs,  nous  la  laissons  non  moins  entière  au 
premier  de  tous,  à  l'administrateur  :  mon  vieil  ami 
André  Bourgeois,  employé  de  banque,  sans  intervenir 
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aucunement  dans  la  rédaction  de  ces  cahiers,  donnera 
cette  année  à  leur  administration  tout  l'effort  de  sa 
patience  efficace  et  de  sa  laborieuse  ténacité.  —  Comme 
l'année  dernière  nos  abonnés  auront  à  la  deuxième,  à  la 
troisième  et  à  la  quatrième  page  de  la  couverture  les  ren- 
seignements nécessaires  au  détail  de  l'administration. 

Sans  aliéner  du  tout  la  même  liberté,  sans  conmiu- 
niquer  à  personne  la  responsabilité  de  ce  que  nous 
voulons  faire,  nous  avons  avec  beaucoup  de  plaisir 
choisi  une  résidence  nouvelle.  Au  i6  de  la  rue  de  la 
Sorbonne,  où  réside  VÉcole  des  Hautes  études  sociales 
—  école  de  morale  —  école  sociale  —  école  de  Journa- 
lisme, nous  aurons  le  bonheur  de  demeurer  porte  à 
porte  avec  le  secrétariat  de  la  société  des  universités 
populaires. 

Usant  de  la  même  liberté,  agissant,  moi  aussi, 
comme  un  collaborateur  libre,  je  me  permettrai,  au 
seuil  de  la  deuxième  série,  de  donner  quelques  rensei- 
gnements sur  l'institution  même  de  ces  cahiers.  Pendant 
plus  de  dix  mois  j'ai  laissé  dire  et  médire.  Je  pensais 
que  l'ouvrier  doit  produire  d'abord,  et  ne  présenter  que 
plus  tard  la  défense  du  travail  qu'il  aura  produit.  Mais 
au  commencement  de  cette  importante  série  je  manque- 
rais aux  braves  gens  qui  m'ont  donné  en  dépôt  leur 
temps,  leur  travail,  leur  avoir,  leur  amitié,  si  je  ne  com- 
mençais pas  par  présenter  la  défense  de  l'institution 
commune.  Je  suis  comptable  envers  ces  honnêtes  gens 
et  envers  le  public.  Il  est  inévitable  qu'au  début  du 
prochain  cahier  je  parle  un  peu  pour  ma  maison. 


NOUVELLES    COMMUNICATIONS 


Nous  publions  ces  communications  comme  elles  nous 
sont  parvenues  avant  les  vacances. 

Figurez-vous  qu'après  leur  victoire  de  Paris  les  natio- 
nalistes veulent  prêcher  la  croisade  dans  toute  la  pro- 
vince :  deux  d'entre  eux,  Gaston  Méry  et  Barillier, 
m'a-t-on  dit,  ont  projeté  de  venir  ici  le  dimanche  12  août 
pour  donner  une  conférence  publique  au  théâtre.  Le 
premier  mouvement  des  camarades  a  été  de  s'écrier  : 
«  Nous  les  conspuerons  et  ils  ne  parleront  pas.  »  Mou- 
vement qui  partait  évidemment  d'un  bon  naturel,  mais 
qui  donne  une  fâcheuse  idée  de  leur  éducation  poli- 
tique. Il  me  semble  qu'il  vaut  mieux  leur  opposer  un 
contradicteur.  Malheureusement  nous  n'avons  personne 
ici  qui  soit  de  taille.  Ceux  de  nos  camarades  qui  ont 
quelque  instruction  et  quelque  facilité  de  parole  sont 
muselés  par  leur  fonction.  Il  faut  que  nous  dénichions 
à  Paris  un  solide  contradicteur.  Pourriez-vous  deman- 
der à  quelqu'un  du  comité  général. 

Gustave  Leblond, 

Professeur  d'histoire  au  Lycée  d'ici. 


Nous  recevons  des  communications  de  plus  en  plus  nombreuses. 
Nous  insérons  toutes  celles  que  nous  pouvons.  Nous  n'attendons 
pas  que  nous  puissions  donner  réponse.  Il  y  aurait  encombrement. 
Nous  donnerons  toutes  les  réponses  que  nous  pourrons.  Nous 
répondons  dès  aujourd'hui  autant  que  nous  le  pouvons  à  M.  Cyprien 
Lantier.  Nous  prions  nos  correspondants  de  vouloir  bien  avoir 
quelque  patience.  Nous  aimons  mieux  leur  envoyer  des  réponses 
délibérées  que  des  bavardages  hâtifs. 
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Citoyen  Péguy,  puisque  vos  cahiers  sont  une  insti- 
tution, je  me  permettrai,  comme  socialiste,  d'attirer 
votre  attention  sur  une  campagne  qui  pourrait  être 
menée  dans  vos  cahiers  et  qui,  ce  me  semble,  serait 
beaucoup  plus  profitable  que  celle  que  vous  menez  à 
présent  contre  le  P.  O.  F.  et  contre  Lafargue. 

Vous  savez  bien,  en  effet,  que  ce  ne  sont  pas  les 
membres  du  P.  O.  F.  que  vous  convertissez,  car  ils  ne 
vous  lisent  pas  ;  et  que  ceux  qui  vous  lisent  ou  bien 
sont  déjà  convertis  s'ils  sont  des  Parisiens  ou  d'anciens 
Parisiens,  ou  bien  ne  connaissent  rien  aux  discussions 
socialistes,  ignorent  même  sans  doute  Lafargue  et 
le  Socialiste,  si  ce  sont  des  instituteurs. 

Dès  lors  ne  serait-il  pas  beaucoup  plus  urgent  de 
relever  toutes  les  fautes,  toutes  les  faiblesses  d'un 
journal  comme  la  Petite  République,  où  le  grand  nom 
et  la  grande  honnêteté  de  Jaurès  fait  passer  inaperçus 
de  lecteurs  souvent  négligents  de  véritables  procédés 
nationalistes  dans  la  composition  du  journal. 

Vous  avez  déjà  signalé,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous 
écris,  l'annonce  ridicule  que  la  Petite  République  et 
l'Aurore  avaient  insérée  en  faveur  du  panorama  Mar- 
chand ;  mais  il  y  a  des  faits  beaucoup  plus  graves  et 
qui  vous  révolteront  sans  doute  autant  que  je  l'ai  été. 
En  voici  un  :  la  Petite  République  a  l'habitude  d'annon- 
cer tout  au  long  les  peines  encourues  par  les  grévistes 
arrêtés  ;  or  elle  s'est  dispensée  de  le  faire  pour  ceux  de 
Chalon,  bien  que  le  total  des  peines  distribuées  ait  dé- 
passé vingt-sept  mois  de  prison.  Je  lis  dans  les  Temps 
Nouveaux  du  i6  au  22  juin  : 

Police.  —  A  Chalon-sur-Saône,  les  gendarmes  chargeant 
brutalement  la  foule,  un  d'eux  reçut  une  pierre.  Immédia- 
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tement  ils  sortirent  leurs  revolvers  et  tirèrent  A'^ingt-trois 
balles  (c'est  le  chiffre  qu'ils  donnent  eux-mêmes)  dans  le  tas 
des  fuyards  :  trois  morts  et  de  nombreux  blessés. 

Ont  comparu,  la  semaine  dernière,  dix  des  manifestants 
arrêtés  au  cours  des  désordres. 

Le  premier  des  inculpés  est  Bonvois-Marinier,  âgé  de  dix- 
huit  ans,  né  à  Lille,  sans  domicile  fixe,  évadé  de  la  colonie 
pénitentiaire  de  Boulogne  en  juillet  1898;  il  y  était  enfermé 
depuis  1896  pour  vagabondage. 

Le  procureur  requiert  une  peine  sévère. 

Marinier  est  condamné  à  un  mois  de  prison,  maximum 
de  la  peine,  pour  outrages,  et  à  seize  francs  d'amende  pour 
port  d'armes  prohibées. 

Lassacq,  inculpé  de  violences  et  d'outrages,  deux  mois 
avec  bénéflce  de  la  loi  de  sursis. 

Bonnardot,  coups  de  pierres  aux  agents  et  outrages,  trois 
mois  et  seize  francs  d'amende. 

Genty,  mêmes  inculpations,  quatre  mois  de  prison  et 
seize  francs  d'amende. 

Denis  Gros,  mêmes  inculpations,  et  port  d'armes  prohi- 
bées, six  mois  de  prison,  seize  francs  d'amende,  cinq  francs 
pour  contravention  à  un  arrêté  municipal. 

Marins  Gros,  mêmes  inculpations,  mêmes  condamnations. 

Caillet,  violences  et  contravention,  trois  mois  de  prison, 
seize  francs  d'amende  et  cinq  francsj^)our  contravention. 

Bague,  mêmes  inculpations,  deux  mois,  seize  francs 
d'amende,  et  cinq  francs  pour  contravention. 

Merle,  mêmes  inculpations,  condamné  seulement  à  cinq 
francs  d'amende. 

Matron,  inculpé  d'injures  à  la  gendarmerie,  dix  jours  dé 
prison  et  cinq  francs  d'amende. 

L'exagération  de  ces  peines  produit  ici  un  effet  déplo- 
rable (i). 

Ayant  oublié  ainsi  les  condamnations,  elle  s'est 
abstenue  de  faire  campagne  en  faveur  de  la  grâce. 


(1)  La  Petite  République  a  oublié  d'enregistrer  ces  condamnations. 
-  Note  des  Temps  Nouveaux. 
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Et  combien  de  faits  semblables  trouverait-on.  Ne 
sont-ce  pas  là  de  véritables  procédés  nationalistes,  avec 
cette  circonstance  aggravante  que  c'était  au  préjudice 
de  leurs  adversaires  que  l'Éclair  et  l'Écho  de  Paris 
travestissaient  les  faits,  tandis  que  c'est  au  préjudice 
de  ceux  qu'ils  prétendent  défendre  que  les  journaux 
socialistes  se  livrent  au  même  manège. 

Duper  ceux  qui  ont  mis  leur  confiance  en  vous, 
abandonner  à  eux-mêmes  ceux  dont  vous  vous  êtes 
constitués  les  défenseurs,  c'est,  ce  me  semble,  payer  un 
peu  cher  l'entrée  d'un  socialiste  au  ministère. 

Salutations  socialistes  et  de  plus  en  plus  révolution- 
naires. 

LOUZON, 
14,  boulevard  Emile  Augler,  Paris 

Monsieur, 

Un  jour  que  votre  ami  Pierre  Baudouin  sera  moins 
assommant  que  la  dernière  fois,  récompensez-le  en  lui 
ménageant  un  facile  triomphe  :  demandez-lui  quelle 
différence  il  peut  y  avoir  entre  une  affiche  électorale  et 
cette  affiche  éditoriale  : 

VIENT  DE  PARAITRE 

QUO  VADIS 

Roman  des  temps  néroniens,  par  Henryk 

SiENKIEWICZ 

(Un  volume   grand   in-i8   de  600  pages,    à  3   francs  5o) 

Qiio  Vadis  («  Où  vas-tu?  »),  qui,  sous  une  forme  roma- 
nesque, met    en  conflit   le    christianisme    en    sa   période 
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héroïque  et  le  paganisme  à  son  apogée,  apparaît  comme  le 
chef-d'œuvre  de  Sienkiewicz  et  de  la  littérature  polonaise 
et  comme  une  des  œuvres  capitales  de  la  littérature  univer- 
selle. Le  voilà  enfin,  dans  les  Éditions  de  la  Revue  Blanche, 
présenté  au  public  français  ;  mais,  depuis  iSqS,  date  de  son 
apparition,  il  avait  déjà  été  traduit  en  une  vingtaine  de 
langues  ou  dialectes;  et  sa  vente,  dès  la  première  année, 
s'est  chiffrée  par  un  million  d'exemplaires  aux  Etats-Unis, 
40.000  en  Italie,  i5o.ooo  en  Allemagne.  Un  tel  engouement 
dans  des  pays  si  divers  doit  avoir  des  causes  profondes. 
Et,  de  fait,  il  se  justifie  par  l'importance  des  questions  en 
jeu,  par  une  application  singulièrement  neuve  des  procédés 
réalistes  à  une  conception  idéaliste,  par  une  extraordinaire 
fertilité  d'invention  dramatique,  par  le  don  qu'a  l'auteur 
de  mouvoir  des  foules  et  de  douer  d'une  vie  authentique 
les  personnages.  Parmi  ceux-ci,  quelques-uns  assument 
plus  spécialement  un  rôle  représentatif  d'idées  :  l'Arbitre 
des  élégances  Pétrone,  qui  figure  les  prestiges  de  la  civilisa- 
tion finissante  ;  la  chrétienne  Lygie,  avec  qui  naît  au  monde 
une  beauté  nouvelle  ;  le  tribun  militaire  Vinicius  qui,  sous 
son  influence,  évolue  vers  la  religion  du  Christ.  Néron  et 
l'Apôtre  Pierre  dominent  les  événements  et  les  déterminent. 
Le  géant  Ursus,  l'athlète  Croton,  le  Chilon  Chilonidès,  cent 
autres  comparses  mouvementent  l'action.  Sans  que  l'origi- 
nalité foncière  de  l'œuvre  en  soit  un  instant  compromise, 
telles  parties  feront  songer  à  l'éclat  descriptif  d'un  Flau- 
bert (festin  au  Palatin,  incendie  de  Rome,  scènes  du  Cirque), 
à  la  rudesse  d'un  Kipling  (mort  de  Néron),  à  la  simplicité 
persuasive  d'un  Tolstoï  (supplice  de  Pierre),  au  scepticisme 
supérieur  d'un  France  (conversations  de  Pétrone)  :  infinie 
variété  de  tons  dont  les  contrastes  s'unifient  dans  l'harmo- 
nieuse coulée  du  style  de  Sienkiewicz  ;  variété  infinie 
d'épisodes,  qui  fait  de  ce  livre  de  65o  pages  un  livre  trop 
court  à  la  curiosité  captée  du  lecteur. 

Au  courant  de  la  plume  j'ai  corrigé  une  faute  d'ortho- 
graphe et  plusieurs  fautes  de  typographie.  Je  n'ai  pas 
corrigé  les  fautes  de  français,  parce  que  dans  les  classes 
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de  lettres  je  n'enseigne  rien  que  les  mathématiques.  Je 
me  suis  demandé  longtemps  ce  qui  avait  pu  se  passer 
dans  l'esprit  du  pauvre  prolétaire  intellectuel  chargé 
de  rédiger  cette  affiche.  Ou  bien  il  ne  sait  pas  le  fran- 
çais, car  j'ai  reçu  au  lycée  une  solide  instruction  litté- 
raire, et  je  ne  puis  accepter  ni  le  ton  général,  ni  cer- 
taines expressions  particulières  de  cette  réclame  :  un 
tel  engouement  ;  —  mouvoir  des  foules;  —  mouvementent 
l'action;  —  j'en  passe,  et  de  non  moins  raides.  Ou  bien 
encore  le  prolétaire  intellectuel  s'est  amusé,  par  manière 
de  sabotage,  à  rédiger  en  un  vague  polonais.  Ou  bien 
enfin,  connaissant  le  français  quand  il  s'intéresse  à  ce 
qu'il  fait,  il  s'est  laissé  aller  par  ennui  et  décourage- 
ment, par  dégoût  de  la  servitude  et  maladresse  fade  à 
laisser  passer  toutes  ces  incorrections  commerciales. 
Que  s'il  a  voulu  de  lui-même  corser  son  style,  je  le- 
plains. 

Remarquez  bien  que  je  n'en  veux  pas  pour  cela  au 
livre  ou  à  l'auteur  du  livre.  Il  se  peut  que  ce  Quo  Vadis, 
annoncé  aussi  commercialement,  n'en  soit  pas  moins, 
comme  on  disait,  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit 
humain.  Il  suffît  pour  cela  qu'il  ne  ressemble  pas  à 
l'image  que  le  négociant  a  voulu  nous  donner  de  lui.  Je 
n'ignore  pas  non  plus  que  nous  devons  à  la  revue 
blanche  un  très  grand  nombre  d'éditions  intéressantes, 
belles,  utiles,  indispensables,  convenables.  Je  dis  seule- 
ment que  si  l'on  suivait  chacun  son  premier  mouvement, 
une  affiche  comme  celle  que  je  vous  envoie  me  donne- 
rait plutôt  envie  de  ne  pas  aller  voir  ce  qu'il  y  a  dans 
le  livre. 

Justin  Latour 
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Mon  cher  Péguy  je  continue  et  je  continuerai  aussi 
longtemps  que  je  le  pourrai. 

Je  lis  dans  la  Petite  République  du  samedi  2  juin  : 

De  l'Atlantique  à  la  mer  Rouge 

Il  n'est  pas  de  spectacle  plus  intéressant  et  plus  curieux 
que  les  superbes  toiles  du  peintre  Castellani  qui  constituent 
le  «  Panorama  Marchand  »  au  Trocadéro.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement, en  effet,  l'histoire  fidèle  d'un  voyage  à  travers  les 
mystérieuses  régions  de  l'Afrique  dans  toute  sa  saisissante 
réalité,  c'est  également  une  œuvre  d'un  haut  intérêt  artis- 
tique et  le  public  ne  se  lasse  pas  de  l'admirer. 

Je  lis  dans  la  Petite  République  du  vendredi  8  juin  : 

Le  panorama  Marchand 

La  société  de  cette  attraction  nous  communique  la  note 
suivante  : 

Le  très  retentissant  et  très  légitime  succès  du  Panorama 
Marchand,  au  Trocadéro,  devait  inévitablement  amener,  en 
dehors  de  l'enceinte  de  l'Exposition,  des  imitations  de  la 
saisissante  reproduction  des  étapes  de  la  mission  Congo-Nil. 

Le  «  Panorama  Marchand  »  est  le  seul  qui  ait  été  offi- 
ciellement admis  par  le  commissariat  général  à  l'Exposition 
et  dont  les  curieuses  toiles  sont  dues  à  M.  Castellani,  le 
peintre  de  la  mission  Marchand.  ^ 

Tous  les  jours,  de  neuf  heures  à  onze  heures  du  matin, 
sauf  dimanches  et  jours  fériés,  les  sous-officiers,  caporaux  et 
soldats  des  armées  de  terre  et  de  mer,  en  uniforme,  seront 
admis  au  Panorama  de  Madagascar,  place  du  Trocadéro. 

Sous-officiers  et  soldats  à  l'Exposition 

Le  ministre  de  la  guerre  vient  d'aviser  les  gouverneurs 
militaires  de  Paris  et  de  Lyon,  les  commandants  de  corps 
d'armée  et  le  commandant  de  la  division  d'occupation  de 
Tunisie  que  les  sous-ofliciers  rengagés  ou  commissionnés 
qui  en  feront  la  demande  sont  autorisés  à  se  rendre  à 
Paris  iJour  visiter  l'Exposition. 
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Ces  sous-officiers  voyageront  à  leurs  frais,  mais  recevront 
une  feuille  de  route  qui  leur  permettra  d'être  placés  en 
subsistance  dans  un  corps  de  la  garnison  de  Paris,  la  durée 
de  leur  séjour  sera  de  six  jours  pleins;  ils  auront  droit  à 
l'entrée  gratuite  à  l'Exposition. 

Les  sous-officiers  non  rengagés,  les  caporaux,  brigadiers 
et  soldats,  qui  demanderont  à  se  rendre  à  Paris  isolément 
et  entièrement  à  leurs  frais,  pour  visiter  l'Exposition,  pour- 
ront également  obtenir  les  permissions  nécessaires  dans  les 
conditions  réglementaires. 

Je  lis  dans  la  Petite  République  du  dimanche  lo  juin  : 

A  Madagascar 

Tous  les  jours,  de  neuf  heures  à  onze  heures  du  soir,  sauf 
dimanche  et  jours  fériés,  les  sous-officiers,  caporaux  et  sol- 
dats des  armées  de  terre  et  de  mer,  en  uniforme,  seront 
admis  au  Panorama  de  Madagascar,  place  du  Trocadéro. 

Je  lis  dans  V Aurore  du  dimanche  lo  juin  : 

Gondola  !  Gondola  !  tel  est  le  joyeux  cri  de  ralliement  de 
toutes  nos  élégantes  et  du  monde  qui  s'amuse,  depuis  qu'il 
est  de  bon  ton  de  se  donner  rendez-vous  à  Venise  à  Paris. 
Nulle  part  ailleurs,  on  ne  passe   plus  gaiement  le  temps. 

Je  ne  pensais  pas  que  nous  eussions  nos  élégantes. 
Je  m'étais  imaginé  que  c'étaient  les  bourgeois  qui 
avaient  de  ces  élégantes.  Je  m'étais  imaginé  aussi  que 
nous  n'étions  pas  du  monde  qui  s'amuse,mais  du  monde 
qui  s'ennuie  et  qui  s'impatiente  en  attendant  la  révolu- 
tion sociale. 

Je  lis  dans  V Aurore  du  dimanche  17  juin  : 

C/est  un  spectacle  vraiment  impressionnant  et  d'un  réel 
caractère  artistique  que  celui  du  Panorama  Marchand,  où 
le  peintre  Castellani  a  représenté  de  si  saisissante  façon  les 
principaux  épisodes  de  la  mission  Congo-Nil. 
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Je  lis  dans  la  Petite  République  du  lundi  i8  juin  : 

Le   panorama  Marchand 

C'est  un  spectacle  vraiment  impressionnant  et  d'un  réel 
caractère  que  celui  du  «  Panorama  Marchand  »,  où  le  pein- 
tre Gastellani  a  représenté  de  si  saisissante  façon  les  prin- 
cipaux épisodes  de  la  mission  Congo-Nil.  Chaque  jour, 
une  foule  admiratrice  défile  au  Trocadéro  devant  ces  cu- 
rieuses toiles,  consacrant  de  plus  en  plus  le  succès  du  pano- 
rama. 

Je  lis  dans  l'Aurore  du  jeudi  21  juin  : 

Le  nombre  des  entrées  journalières  à  l'Exposition  subit 
d'inévitables  variations  ;  mais  au  Panorama  Marchand  le 
nombre  des  visiteurs  augmente  régulièrement. 

Demain  vendredi,  jour  sélect,  le  prix  d'entrée  est  porté  à 
2  francs. 

Serions-nous  devenus  sélect  ? 

Je  lis  dans  la  Petite  République  du  vendredi  22  juin  : 

Le  panorama  Marchand 

Le  nombre  des  entrées  journalières  à  l'Exposition  subit 
d'inévitables  variations,  mais  au  Panorama  Marchand,  la 
grande  attraction  du  Trocadéro,  le  nombre  des  visiteurs 
suit  toujours  une  marche  croissante.  Il  ne  saurait  en  être 
autrement  d'ailleurs  étant  donné  le  puissant  intérêt  du 
spectacle. 

Devant  le  succès  toujours  grandissant  et  à  la  demande 
d'un  grand  nombre  de  visiteurs,  le  Panorama  Marchand 
adopte  également  à  partir  de  demain  un  jour  sélect,  le  ven- 
dredi, avec  le  prix  d'entrée  de  2  francs. 

Je  lis  dans  la  Petite  République  du  lundi  25  juin  : 

Panorama  de  Madagascar 

Voulez-vous  passer  une  heure  charmante  et  éprouver  une 
sensation  d'art  fort  agréable  ?  Visitez  le  Panorama  de  Ma- 
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dagascar,  place  du  Trocadéro,  où  sont  reproduites  avec  une 
vérité  frappante  des  scènes  de  vie  africaine  réellement  sai- 
sissantes. 

Je  lis  dans  la  Petite  République  du  mercredi  4  juillet  : 

Diorama  de  la  mission  Marchand  dit 
Fachoda 

Bien  qu'un  public  considérable  ne  cesse  de  défiler,  i6, 
avenue  de  Suffren  (gare  du  Champ-de-Mars),  devant  les  dix 
toiles  très  intéressantes,  l'administration  désireuse  de  per- 
mettre à  tous  de  visiter  le  Diorama  a  fixé  les  prix  d'entrée 
pour  dimanche  et  jours  fériés  à  o  fr.  ^o.  Les  enfants  et 
soldats  ne  paient  que  o  fr.  25. 

Je  lis  dans  la  Petite  République  du  jeudi  5  juillet  : 

Pavillon  du  Champagne  Mercier 

Le  nombre  des  personnes  qui  ont  assisté  aux  séances 
gratuites  du  cinématographe  au  pavillon  du  Champagne 
Mercier,  pendant  la  journée  de  dimanche,  a  été  de  6,^23. 

Quatorze  mille  guides  ont  été  offerts  aux  visiteurs  du 
panorama  représentant  les  célèbres  caves  de  la  maison 
Mercier,  à  Épernay. 

Je  croyais  que  nous  ne  combattions  pas  moins  l'al- 
coolisme des  riches  que  l'alcoolisme  des  pauvres.  Je  lis 
dans  la  Petite  République  du  même  jeudi  5  juillet  : 

Le  Diorama  Fachoda 

Toutes  les  personnes  qui  descendent  à  la  gare  du  Champ 
de  Mars,  avant  d'entrer  à  l'Exposition,  vont  voir  Fachoda, 
diorama  de  la  mission  Marchand,  qui  se  trouve  tout  à  côté, 
au  numéro  i6  de  l'avenue  de  Suffren. 

C'est  un  spectacle  fort  instructif  que  tous  les  amateui'S  de 
toiles  artistiques  et  de  scènes  de  la  vie  sauvage  ne  peuvent 
manquer  d'aller  visiter. 
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Je  lis  dans  la  Petite  République  du  lendemain  ven- 
dredi 6  ; 

Le  panorama  Marchand 

Comme  il  fallait  s'y  attendre,  le  très  retentissant  et  très 
légitime  succès  du  Panorama  Marchand  a  amené  des  imita- 
tions du  captivant  spectacle  de  la  mission  Congo-Nil.  Mais 
le  public  ne  s'y  peut  tromper,  car  le  Panorama  Marchand  — 
au  Trocadéro  —  est  le  seul  qui  se  trouve  dans  l'enceinte 
de  l'Exposition  et  le  seul  qui  ait  été  ofliciellement  admis 
par  le  commissariat  général.  Chaque  jour  d'ailleurs,  un 
public  de  plus  en  plus  nombreux  se  presse  devant  les  toiles 
de  M.  Castellani,  le  peintre  de  la  mission  Marchand. 

Je  relis   dans    la   Petite    République    du   dimanche 

8  juillet  : 

Un  curieux  panorama 

La  Compagnie  des  grands  vins  de  Champagne  est  la  plus 
importante  de  toute  la  région  champenoise  ;  située  au 
centre  même  des  vignobles,  elle  possède  les  caves  les  plus 
considérables  de  la  contrée,  taillées  dans  la  craie,  sans 
aucune  maçonnerie,  elles  s'enfoncent  sous  la  montagne  sur 
plus  de  17  kilomètres  de  longueur. 

Point  n'est  besoin  de  faire  un  long  voyage  pour  visiter 
cette  curiosité  naturelle  ;  au  Champ  de  Mars,  au  Pavillon 
Mercier,  on  peut,  tout  en  dégustant  un  excellent  verre  de 
Champagne  admirer  le  magniiique  «  Panorama  des  caves 
de  la  maison  Mercier,  à  Epernay  ». 

Je  lis  dans  la  Petite  République  du  lendemain  lundi 

9  juillet  : 

Un  diorama 

Le  diorama  de  la  Mission   Marcliand  dit  Fachoda  ne  se 
trouve  pas  dans  l'intérieur  de  l'Exposition,  mais  au   16  de 
l'avenue  de  Suffrcn,  tout  à  côté  de  la  gare  du  Champ  de  . 
Mars. 

Ce  qui  exi)liquc  l'immense  succès  qu'il  remporte,  c'est  l'exac- 
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titude  absolue  avec  laquelle  sont  reproduites  les  scènes 
sauvages  et  les  paysages  des  rives  de  l'Oubanghi  et  du 
Haut-Nil. 

Je  lis  dans  la  Petite  République  du  lendemain  mardi 
10  : 

A  Madagascar 

Le  succès  de  l'Exposition  est  toujours  pour  le  Panorama 
de  Madagascar,  si  artistique  et  si  fidèle  pour  le  tapis  roulant 
—  le  seul  gratuit  —  qui  y  conduit  et  pour  l'excellente  et  ori- 
ginale musique  malgache  qu'on  y  applaudit. 

J'attends  quatre  jours  et  je  lis  dans  la  Petite  Républi- 
que du  samedi  i4  juillet  : 

Le  diorama  Marchand 

Les  visiteurs  à  l'Exposition,  qui  n'ont  que  quelques  jours 
à  passer  à  Paris,  ne  doivent  pas  y  être  venus  sans  aller 
admirer  le  Diorama  de  la  Mission  Marchand  dont  le  superbe 
pavillon  s'élève  au  numéro  i6  de  l'avenue  de  Sufifren,  tout 
à  côté  de  la  gare  du  Champ  de  Mars. 

J'attends  une  semaine  et  je  lis  dans  l'Aurore  du  samedi 
21  juillet  ; 

LE  JOURNAL  D'UNE  FEMME  DE  CHAIVIBRE 

Octave  Mirbeau  vient  de  triompher  de  la  difficulté  de 
rendre  attrayante  la  lecture  d'un  roman  social  en  laissant 
se  dégager,  de  l'action  même,  les  idées  et  les  théories.  Dans 
le  Journal  d'une  femme  de  chambre,  qui  paraît  aujour- 
d'hui chez  Fasquelle,  en  un  volume  de  la  Bibliothèque- 
Charpentier,  l'auteur  a  certainement  choisi  le  meilleur  poste 
d'observation,  celui  d'où  l'on  peut  le  mieux  voir  se 
dérouler  les  tableaux  de  corruption,  de  misère,  parfois  aussi 
de  grandeur,  dans  les  milieux  les  plus  divers  de  la  société. 

Celle-ci  est  un  peu  violente,  comme  on  dit  familière- 
ment. Je  sais  bien,  ou  je  pense  que  cette  note  est  payée 
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par  l'éditeur,  qu'elle  est  rédigée  par  un  commis  de  l'édi- 
teur, et  que  ce  pauvre  Scaramouche  en  est  tout  à  fait  in- 
nocent. Mais  enfin  cette  note  apposée  en  première  page 
de  V Aurore  est  un  peu  violente.  Quand  on  a  fait  un 
livre  de  cochonneries,  on  a  au  moins  le  courage  de  dire 
qu'on  a  fait  un  livre  de  cochonneries,  et  on  ne  dit  pas  ou 
du  moins  on  ne  fait  pas  ou  on  ne  laisse  pas  imprimer 
que  c'est  un  roman  social.  Pourquoi  pas  de  la  sociolo- 
gie? Toutes  les  tartufferies  me  dégoûtent.  Au  moins 
Vacher  ne  disait  pas  qu'il  avait  fait  de  la  gynécologie. 
Je  finis.  Je  lis  dans  la  Petite  République  du  jeudi 
26  juillet  : 

Le  Diorama  de  Fachoda 

Au  flot  toujours  montant  des  visiteurs  au  Diorama  de 
Fachoda,  16,  avenue  de  Suffren,  on  peut  mesurer  l'intérêt  de 
cette  attraction.  Les  dix  immenses  toiles  qui  racontent  les 
principaux  épisodes  de  la  mission  sont  harmonisées  avec 
des  premiers  plans  nature  qui  imposent  la  parfaite  illusion 
de  la  chose  vécue. 

Au  revoir.  Je  pars  en  vacances.  Tu  me  pardonneras  si 
j'en  ai  oublié.  Je  ne  suis  pas  infatigable. 

rp 

^^  Jean   Terrier 

Dimanche  matin  20  juillet  1900 
Mon  cher  ami,  tu  sais  ma  profonde  et  déjà  vieille  ad- 
miration pour  Jaurès,  dont  les  beaux  articles  m'ont  ou- 
vert autrefois  à  la  vie  socialiste,  à  la  vie.  Plus  que  per- 
sonne j'ai  applaudi  à  sa  belle  campagne  dans  l'affaire. 
Depuis  six  mois  environ  ses  articles  non  seulement  ne 
me  causent  plus  la  même  satisfaction,  mais  parfois  me 
font  mal  au  cœur.  As-tu  encore  présent  à  l'esprit  son 
plaidoyer  en  faveur  de  la  loi  d'amnistie,  au  temps  même 
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de  la  discussion  au  Sénat?  plaidoyer  indigne  d'un  ferme 
républicain,  palinodie  étrange  de  l'auteur  des  Preuves. 
L'amitié  de  Jaurès  pour  Millerand  le  rend  trop  minis- 
tériel, trop  optimiste.  As-tu  remarqué  qu'il  évite  à  pré- 
sent de  s'expliquer  sur  les  questions  brûlantes,  qu'il 
s'appesantit  peu  sur  les  massacres  du  François  ou  de 
Chalon,  qu'il  ne  réclame  plus  la  suppression  des  conseils 
de  guerre,  la  suppression  de  la  propriété  du  grade  des 
oflîciers,  —  pierre  angulaire  de  la  société  bourgeoise,— 
etc.,  etc.  Ce  n'est  pas  en  édulcorant  les  revendications 
socialistes  que  nous  pouvons  attirer  à  nous  le  plus 
d'adhérents,  —  surtout  dans  la  société  bourgeoise  et 
parmi  la  bourgeoisie.  Ce  qui  importe,  c'est  moins  d'avoir 
des  partisans  inconscients,  une  tourbe  sur  laquelle  on 
ne  peut  compter,  —  que  de  .convertir  à  fond  des  recrues 
solides,  —  peu  nombreuses  il  est  vrai,  —  mais  capables 
d'en  convertir  d'autres.  C'est-à-dire  que  je  crois  qu'il 
faut  commencer  à  bâtir  la  cité  socialiste  par  la  base. 
Pour  cela  il  est  bon  de  ne  compter  pas  trop  sur  l'action 
gouvernementale  ou  plutôt  il  faut  toujours  s'en  défier. 
Marchons  parallèlement,  et  non  à  la  remorque  du  minis- 
tère. Soyons  une  force  organisée,  avec  laquelle  tous  les 
ministères  auront  à  compter. 

Je  déteste  l' étroites  se  d'esprit  des  guesdistes.  Mais 
je  suis  bien  forcé  de  reconnaître  que  leur  sectarisme  a 
du  bon  ;  il  préserve  jusqu'à  un  certain  point  le  parti  des 
compromissions  bom^geoises,  il  maintient  l'esprit  révo- 
lutionnaire. 

Mais  nous  causerons  de  tout  cela  jeudi  prochain,  rue 
des  Fossés-Saint-Jacques. 

Bien  affectueusement. 

Albert   Mathieu 
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Un  républicain  bourgeois  d'Orléans,  intelligent  et 
très  conscient,  ancien  notaire,  M.  André  Thouvet,  nous 
écrit  une  longue  lettre.  Nous  la  reproduisons  parce  que 
sans  doute  elle  nous  servira  de  base  quand  nous  répon- 
drons aux  principaux  arguments  bourgeois  : 

Monsieur  et  cher  concitoj  en. 

J'ai  lu  vos  cahiers  avec  intérêt,  sans  croire  en  aucune 
façon  à  leur  action  sur  le  public. 

Le  milieu  où  nous  vivons  est  ainsi  bâti  que  je  ne 
vois  pas  du  tout  le  ou  les  moyens  de  relever  —  selon 
les  vues  arrêtées  et  raisonnées  d'un  progranune  satis- 
faisant —  les  destinées  t^t  le  sort  des  prolétaires,  à  bref 
délai. 

Certes  il  est  équitable  qu'on  y  arrive,  mais  j'estime 
que  les  obstacles  viennent  bien  plus  des  intéressés  que 
de  la  classe  dite  bourgeoise,  —  classe  qui  n'existe  pas 
en  réalité,  vous  ne  l'ignorez  pas. 

Il  n'y  a  pas  de  lutte  de  classes,  mais  d'appétits. 

Et  je  trouve  cette  lutte  d'appétits,  si  prosaïque  qu'en 
soit  l'image,  absolument  naturelle,  légitime  et  néces- 
saire, en  principe.  De  telle  façon  que  je  ne  comprends 
pas  pourquoi  on  parle  plutôt  de  lutte  de  classes  que  de 
luttes  d'appétits. 

Il  n'y  a  point  de  classes,  il  n'y  a  que  des  appétits,  — 
les  uns  satisfaits,  les  autres  non. 

Il  n'y  a  point  de  classes,  car  je  défie  bien  que  l'on 
montre  une  ligne  de  démarcation. 

Je  vais  plus  loin  :  le  prolétariat  fournit  chaque  jour  au 
capitalisme  ses  meilleures  recrues,  s'affaiblissant  et 
s'épuisant  sans  cesse  au  profit  des  satisfaits,  dont  il 
augmente  sans  relâche  le  nombre  et  la  force. 
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Réfléchissez  sur  les  faits  et  vous  le  reconnaîtrez. 

Le  succès  individuel,  l'épargne  personnelle  fortifient 
tous  les  jours  le  capitalisme,  aux  dépens  du  prolétariat, 
écrasé  par  le  machinisme. 

On  pourrait  penser  que  de  ce  développement  même 
du  capitalisme  il  pourra  résulter  un  excès  qui  jettera  le 
prolétariat  hors  de  son  ornière  et  lui  donnera  l'accord 
et  la  force  nécessaires  pour  conquérir  la  place  à  laquelle 
il  a  droit. 

Sincèrement  je  ne  le  crois  pas,  mais  pas  du  tout, 
loin  de  là. 

L'aff'aibUssement  du  prolétariat  sera,  selon  moi,  irré- 
médiable si  ses  membres  ne  savent  pas  modifier,  leurs 
idées,  leurs  aspirations,  s'ils  continuent  à  vivre  d'idées 
fausses  et  d'illusions  dangereuses  pour  la  plus  grande 
gloire  de  ceux  qui  ne  veulent  que  les  exploiter. 

Le  mal  est  grand.  La  cause  est  juste.  Mais  les  moyens 
de  la  faire  triompher  sont  si  lents,  si  vagues,  ils 
exigent  tant  de  vertu,  tant  de  courage  obscur,  tant 
d'abnégation  à  jet  continu,  que  la  plupart  des  hommes 
se  dégoûtent  de  la  tâche. 

Telle  est  la  vérité. 

L'inégalité  naturelle  est  ime  loi  épouvantable  contraire 
à  toutes  nos  idées  de  justice. 

Elle  existe  pourtant  et  il  ne  nous  est  pas  possible  de 
la  nier,  il  faut  bien  la  subir,  quitte  à  l'atténuer. 

Elle  suffit  à  frapper  d'impuissance  toutes  les  théories 
les  mieux  raisonnées,  les  plus  élevées,  les  plus  pures. 

La  bigarrure  de  l'esprit  humain,  l'étonnante  diversité 
des  caractères,  des  facultés  physiques,  intellectuelles 
et  morales,  ne  permettront  jamais  à  l'humanité  d'entrer 
dans  un  cadre  parfait  que  la  logique  peut  tracer,  déter- 
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miner  et  préciser  rigoureusement,  mais  que  les  faits 
feront  éclater  du  premier  coup. 

Il  y  a  incompatibilité  absolue  entre  le  collectivisme 
et  la  liberté  —  et  je  maintiens  que  la  liberté  est  néces- 
saire à  l'humanité. 

Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  n'y  ait  rien  à  faire,  loin 
de  là. 

En  1869  nous  fondions  à  Orléans  une  société  coopé- 
rative, qui  n'a  péri  que  devant  l'indifférence  absolue  des 
ouvriers,  plutôt  hostiles  même  qu'indifférents. 

Il  semble  que  depuis  lors  les  idées  —  mettons  socié- 
taires —  ont  progressé,  quoique  certaines  écoles  socia- 
listes les  proscrivent  comme  n'étant  propres  qu'à  éner- 
ver l'action  socialiste. 

Elles  ont  progressé  surtout  hors  de  France,  mais  sou- 
vent aussi  elles  ont  dévié. 

Quoi  qu'il  en  soit  ces  idées  sont  à  mon  sens  les  seules 
qui  puissent  améliorer  le  sort  des  Prolétaires,  les  con- 
duire non  pas  à  la  destruction,  mais  à  la  conquête  du 
capital,  chose  indispensable  poiu*  eux. 

Je  dis  du  capital,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  produit 
—  soit  naturellement,  soit  industriellement,  soit  par 
l'union  des  forces  naturelles  et  industrielles. 

Le  prolétariat  doit  donc  travailler  à  cette  conquête  ; 
il  peut  la  faire,  il  lui  suffira  pour  cela  de  s'unir  dans  un 
long  et  vaillant  effort. 

Tout  moyen  révolutionnaire  échouera  et  se  termi- 
nera en  réaction,  cela  est  certain. 

Le  vrai  progrès,  c'est  le  progrès  scientifique,  c'est  le 
seul  qui  reste,  mais  il  ne  s'acquiert  que  par  de  lentes 
études  sanctionnées  par  l'expérimentation. 

Par  leur   organisation    en    sociétés   de    production, 
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de  consommation,  de  secours  et  de  retraites,  les 
prolétaires  accompliront  le  progrès  en  montant  len- 
tement mais  sûrement  à  la  possession  du  capital  réel, 
le  seul  qui  compte,  et  en  se  formant  à  leur  nouveau 
rôle. 

Hors  de  là,  il  n'y  a  que  trouble,  division,  confusion. 
11  vous  est  loisible  de  croire  que  le  fonctionnement  des 
institutions  collectives  dont  je  parle  mènera  l'humanité 
au  socialisme  collectiviste. 

En  vérité  je  n'y  trouverais  pas  à  redire,  je  n'y  crois 
pas,  voilà  tout;  et  c'est  pourquoi  j'ai  la  conviction  que 
tous  les  moyens  violents  et  rapides  aboutiront  à  un 
échec  en  réaction,  de  façon  à  reculer  les  améliorations 
que  l'on  peut  déjà  opérer  —  si  l'ouvrier  le  veut. 

Une  préparation  est  nécessaire,  quelle  que  soit  la  fin 
dernière. 

Le  mécanisme  des  sociétés  de  toute  sorte  sera  aux 
mains  du  prolétariat  la  meilleure  des  préparations. 

C'est  pourquoi  je  voudrais  que  les  hommes  de  votre 
âge  qui  ont  l'ardeur  du  bien,  qui  veulent  se  consacrer 
au  sauvetage  du  prolétariat,  limitassent  leur  action  en 
ce  sens,  de  façon  à  produire  des  progrès  immédiats, 
relativement  faciles,  au  lieu  de  s'engager  dans  des 
polémiques  dogmatiques  qui  ne  peuvent  amener  cjuc 
des  divisions  sans  aucim  résultat  utile . 

Ce  ne  sont  pas  des  discussions  byzantines  qu'il  nous 
faut,  elles  nous  font  perdre  un  temps  précieux,  ce  sont 
des  actes. 

Si  l'argent  mal  dépensé  était  consacré  à  des  conquêtes 
solides  et  durables,  nous  serions  déjà  loin  depuis  trente 
ans. 

Et  qu'avons-nous   fait?  moins  que  rien.  Nous  nous 
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sommes  affaiblis  et  divisés,  nous  avons  groupé  nos 
adversaires. 

Le  socialisme  est  un  grand  mal  présent. 

Qu'il  y  ait  un  parti  ouvrier,  je  le  comprends  et  je  le 
souhaite,  mais  un  parti  socialiste,  non. 

En  1848  le  socialisme  jeta  les  libéraux  dans  la  réac- 
tion. Nous  en  sommes  là  encore  aujourd'hui  et  ce  qui 
nous  attend  c'est  une  république  réactionnaire  et  cléri- 
cale avec  César. 

Il  en  serait  tout  autrement  si  le  parti  ouvrier,  légiti- 
mement et  légalement  uni,  fort  de  sa  vraie  force  qui  est 
le  nombre,  se  contentait  de  s'organiser  pacifiquement 
pour  la  conquête  du  capital  qui  sera  son  instrument  de 
travail  et  d'émancipation. 

Que  de  choses  à  dire  !  — que  je  renonce  à  vous  expri- 
mer et  qui  me  sont  suggérées  par  l'expérience  de  la  vie, 
—  déjà  longue  pour  moi. 

Permettez-moi  seulement  d'insister,  d'appeler  vos 
réflexions  soutenues  sur  cette  loi  fatale  de  l'inégalité 
naturelle,  loi  inconciliable  avec  les  calculs  géométriques 
de  systèmes  de  la  vie  sociale. 

Pourquoi  venons-nous  au  monde  non  pas  seulement 
si  différents,  mais  frappés  de  tant  d'inégalités  ? 

Le  problème  est  redoutable,  il  est  effrayant  et  nous 
Ole  tout  moyen  d'envisager  clairement  l'avenir  de  l'hu- 
manité. 

Nous  devons  nous  borner  à  travailler  pour  le  progrès 
réel,  scientifique  et  certain,  nos  descendants  verront 
peut-être  mieux  que  nous. 

Je  suis  et  veux  rester  un  soldat  obscur  de  la  démo- 
cratie. Je  hais  le  bruit.  Je  voudrais  seulement,  dans 
l'intérêt  même  de  vos  idées  et  pour  votre  satisfaction, 
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vous  voir  entrer  dans  une  voie  plus  pratique  et  plus 
fructueuse,  plus  sûre  et  plus  féconde. 

Je  vois  en  vos  jeunes  amis  des  hommes  droits,  épris 
de  justice,  mais  égarés  par  des  théories,  logiquement 
calculées  sur  une  base  fausse,  —  et  qui  perdent  leur 
temps  et  leur  force. 

L'humanité   sera  toujours  perfectible,  elle   ne    sera 

jamais  parfaite. 

Votre  tout  dévoué  concitoj^en, 

Thouvet, 

ancien    notaire 


Bourgues-les-Eaux,  dimanche  19  aoùl  1900 

Mon  cher  Péguy, 

Voici  longtemps  que  je  voulais  m'entretenir  avec  toi, 
mais  ma  paresse  retardait  de  jour  en  jour.  Et  puis  à 
quoi  bon  puisque  nous  sommes  à  peu  près  d'accord.  Si 
l'esprit  politique  commande  une  insincérité  quelconque, 
c'est  qu'il  n'en  faut  plus.  Il  y  a  dix-huit  mois,  au  plus 
chaud  de  l'affaire,  j'ai  bien  cru  que  cette  vérité  élémen- 
taire finirait  par  s'implanter,  je  ne  dis  pas  dans  les 
masses  —  c'est  une  idée  trop  simple  pour  que  les  mas- 
ses y  prennent  goût  —  mais  dans  la  conscience  de  quel- 
ques intellectuels  devenus  militants.  Je  croyais  que  le 
dreyfusisme  avait  appris  cela  aux  meilleurs  des  socia- 
listes. Et  je  vois  qu'il  n'en  est  rien.  Je  vois  par  exemple 
que  les  dreyfusistes  de  Bourgues-les-Eaux  font  des  efforts 
désespérés  pour  couvrir  un  inspecteur  des  enfants  assis- 
tés libre-penseur  qui  a  mangé  la  grenouille  —  et  qu'on  a 
envoyé  dans  un  autre  département  pour  y  renouveler 
ses  exploits.  Et  j'en  conclus  que  l'idée  a  fait  peu  de 
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chemin,  car  elle  s'est  heurtée  dès  ses  premiers  pas  à  un 
terrible  obstacle  :  c'est  l'horrible  amoncellement  de  ran- 
cunes, de  haines,  d'amours-propres,  d'intérpts  person- 
nels, de  petitesses  et  de  bêtises  qu'on  nomme  la  politi- 
que locale. 

Paul  et  Lebel 

37,  Albert  street,  Regent's  Park,  Londres,  24  juillet  1900 

Mon  cher  ami, 
Tu  trouveras  ci-inclus  un  mandat  de  cinq  francs,  qui. 
J'en  ai  peur,  ne  pourra  t'être  payé  qu'à  la  Poste  centrale. 
Tu  te  demanderas  pom-quoi  je  n'envoie  pas  huit  francs. 
C'est  que  je  préfère  envoyer  deux  fois  cinq  francs  au 
lieu  de  huit  francs  à  la  fois.  Au  reste  ce  n'est  pas  de 
ma  faute  si  j'envoie  si  peu,  mais  bien  celle  des  infâmes 
capitalistes,  comme  vous  les  nommez,  auxquels  je  paie 
six  pour  cent  et  des  mains  de  qui  j'essaie  de  sauver 
mon  frère.  Si  je  n'avais  qu'à  penser  à  moi,  j'aurais  vite 
-fait  d'arranger  ma  vie.  Ma  nouvelle  situation  n'est  pas 
très  gaie  :  huit  heures  de  travail  de  nuit,  huit  heures  de 
sommeil,  huit  heures  de  —  n'irnporle  quoi  —  oh!  pas 
de  repos.  Enlin,  c'est  tout  de  même  les  trois  huit. 

Je  ne  sais  si  je  me  déciderai  à  rester  ici  définitivement. 
Le  milieu  anglais  me  paraît  triste  dans  tous  les  sens  du 
mot.  Vous  vous  plaignez  des  nationalistes  :  en  Angle- 
terre je  crois  bien  qu'il  y  en  a  vingt  millions.  Ils  mon- 
tent sur  les  chaises  des  jardins  publics  pour  expliquer 
qu'ils  ont  seuls  des  droits  en  Cliine  et  qu'il  importe  de 
se  débarrasser  au  plus  vite  de  l'ignoble  bande  do  Krii- 
ger  —  j'ai  entendu  cette  expression  un  peu  forte.  Les 
Anglais  ont  le  triomphe  féroce.  Et  puis  j'assiste  à  la 
fabrication  des  journaux  :  faussetés,    faussetés,  et    à 
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Paris  le  public  avale  les  dépêches  anglaises  —  toutes  à 
la  gloire  de  l'Angleterre  ;  naturellement  on  supprime  les 
autres.  Si  tu  vivais  un  peu  comme  j'ai  fait  en  Allemagne 
et  surtout  en  Angleterre,  je  crois  que  tu  finirais  par 
devenir  nationaliste.  Plus  je  connais  l'étranger,  plus  je 
trouve  que  les  Français  ne  s'estiment  pas  ce  qu'ils 
valent.  Je  t'expliquerai  ça  quand  je  te  verrai;  j'ai  peur 
de  ne  pas  pouvoir  obtenir  cette  année  le  moindre  congé, 
à  cause  des  aiïaires  de  Chine  qui  nous  donnent  beau- 
coup de  travail.  Je  tiens  à  te  dire  que  les  cahiers  m'em- 
pêchent de  m' endormir  dans  l'abrutissement  d'une  vie 
mécanique.  Je  ne  suis  pas  internationaliste,  comme 
vous.  Mais  j'aime  tes  cahiers,  parce  que  je  suis  encore 
plus  provincial  que  les  provinciaux. 

Très  cordialement  à  toi, 

Camille  Gondaillan 

Perrusquier,  par  Vesoul  (Haute-Saône) 

Mon  cher  Péguy, 
Nous  nous  demandons  ici  à  quoi  peuvent  bien  servir 
tes  cahiers.  Ils  sont  déjà  passablement  rasants.  Toutes 
les  petites  histoires  que  tu  te  complais  à  nous  conter 
me  sont  personnellement  fort  égales.  Nous  avions  espéré 
au  commencement  qu'au  moins  ils  serviraient  à  dire  la 
vérité.  Il  n'en  est  rien.  Tu  fais  comme  les  autres.  Tu  ne 
dis  que  les  vérités  que  tu  veux  bien  dire.  Voilà  plus  de 
six  mois  que  Mirbeau  a  commencé  dans  la  revue 
blanche  à  publier  son  immonde  Journal  d'une  Femme 
de  chambre,  et  tu  n'as  pas  encore  publié  que  c'était 
immonde.  Jamais  tu  ne  me  feras  croire  que  c'est  parce 
que  lu  n'as  pas  eu  le  temps.  Seulement  tu  fais  comme 
tout  le  monde.  Les  bons  camarades  avant  tout.  Tu  t'es 

38 


NOUVELLES   COMMUNICATIONS 

attardé  à  Laf argue.  C'était  moins  compromettant. 
Lafargue  n'a  pourtant  pas  eu  tort  de  s'élever  violem- 
ment contre  les  intellectuels  qui  se  font  des  rentes  en 
vendant  des  cochonneries  aux  bourgeois.  Si  j'avais  été 
là,  aux  Sociétés  savantes,  j'aurais  vivement  applaudi 
Lafargue  à  ce  passage.  Quand  je  suis  devenu  dreyfu- 
sard, après  de  longs  entretiens  avec  toi  et  de  très 
longues  hésitations  intérieures,  je  croyais  vraiment  que 
tu  étais  sérieux.  Je  m'imaginais  que  nous  renoncions 
une  fois  pour  toute  la  vie  aux  insincérités  des  camara- 
deries de  parti  et  d'école.  Si  Rochefort  avait  écrit  un 
Jardin  des  Supplices  et  Lemaître  un  Journal  d'une 
Femme  de  chambre,  vous  gueuleriez  tous  comme  des 
gardes  champêtres.  Mais  c'est  Octave  Mirbeau,  un  cher 
camarade,  un  ancien  bon  dreyfusard,  un  ancien  soldat 
comme  nous.  Je  ne  croyais  pas  que  le  dreyfusisme 
aboutirait  à  instituer  ainsi  une  sale  camaraderie  drey- 
fusiste.  Je'  suis  allé  à  Paris  la  quinzaine  dernière.  Je  ne 
suis  pas  allé  te  voir,  parce  que  tout  le  monde  n'est 
pas  assez  riche  pour  y  passer  la  semaine  entière  et 
t'y  attendre  jusqu'au  jeudi.  Et  puis  je  manque  un  peu 
de  patience  et  il  ne  me  plaît  pas  qu'on  me  fasse  poser. 
On  parlait  du  bouquin  de  Mirbeau  :  quelle  saleté! 
disaient  les  hommes  —  quelle  œuvre,  inscrivaient  les 
journalistes;  quelles  immondices!  disaient  les  hommes 
—  quelles  admirables  observations,  inscrîvçiient  les  jour- 
nalistes ;  quel  ignoble  bouquin,  disaient  les  hommes, 
tous  les  hommes; —  études  sociales  prodigieuses,  inscri- 
vaient les  journalistes,  tous  les  journalistes.  Le  même 
individu  qui  vous  disait  couramment  :  Hein  !  est-ce 
cochon?  commençait  le  soir  dans  son  journal  :  C'est  un 
spectacle  merveilleux  que  celui  d'un  talent  qui  se  renou- 
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velle  aussi  remarquahlem,ent  que  celui  de  M.  Octave  Mir- 

beau.  C'est  à  lever  le  cœur.  Comme  Octave  Mirbeau  doit 

mépriser  tous  ces  journaleuxqui  ont  réussi  à  être  encore 

un  peu  plus    dégoûtants   que  lui,  par  camaraderie  et 

platitude  professionnelle.  On  ne  sait  pas  si  vous  êtes 

plus  lâches  que  tartuffes  ou  plus  tartuffes  que  lâches. 

Continuez.  Serviteur. 

Jacques  Roudier 

Thermes  les  Bourgues,  samedi  5  mai  1900 

Je  te  dirai  pour  mémoire  que  je  suis  fort  occupé.  Je 
fais  deux  cours  populaires,  le  soir,  à  un  auditoire 
ouvrier,  d'ailleurs  restreint  :  un  d'économie  politique 
élémentaire,  et  l'autre  d'histoire.  Nous  voudrions  bien 
transformer  tout  cela,  et  faire  ici  une  sorte  d'Université 
Populaire.  Il  n'est  pas  facile  d'ébranler  cette  lourde 
masse  d'indifférence  générale.  Je  m'y  emploie  de  mon 
mieux.  Je  te  tiendrai  au  courant  des  résultats.  Sois 
assuré  de  mon  plus  cordial  dévouement. 

Paul  Elebail 

Thermes  les  Bourgues,  vendredi  25  mai  1900 

Je  retrouve  cette  lettre,  que  je  croyais  partie.  L'ordre 
n'a  jamais  été  mon  fort.  —  J'aurais  beaucoup  à  y 
ajouter,  mais  le  temps  presse.  Depuis  un  mois  notre 
U.  P.  a  pris  forme.  Elle  va  se  fonder  sous  le  titre  de 
Cercle  laïque.  Je  crois  que  d'ici  quinze  jours  ou  trois 
semaines  ce  sera  chose  faite.  J'ai  vu  une  centaine  de 
bourgeois  pour  obtenir  leur  appui  et  leur  argent.  Par- 
tout on  m'a  fait  bon  accueil.  —  Nous  cherchons  en  ce 
moment  un  local.  Nos  statuts  sont  ceux  de  la  circulaire 
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générale  des  U.  P.,  que  tu  connais  sans  aucun  doute. 
Quant  aux  travailleurs  nous  les  aurons  en  masse. 

L'idée  socialiste  gagne  ici  tous  les  jours.  AAant-hier 
une  conférence  organisée  par  les  cléricaux  —  et  où 
Marpaux  a  pris  la  parole  —  a  été  pour  eux  un  effon- 
drement. Cinq  cents  auditeurs  sur  cinq  cent  cinquante 
ont  fait  une  ovation  à  Marpaux.  Ce  fut  extraordinaire. 

Au  revoir  —  bien  à  toi 

Paul  Elebail 

Thermes  les  Bourgues,  jeudi  a8  juin  1900  (i) 
Mon  cher  Péguy 

J'ai  le  plaisir  de  t'annoncer  la  fondation  d'une  U.  P.  à 

Bourgues   sous  le   nom  de    Cercle   Edgar    Quinet  — 

Quinet  était  Bourguessan.  Tu  enverras  les  cahiers  au 

Cercle  Edgar  Quinet,  14,  rue  de  la  République,  Bourgues. 

Très  cordialement  à  toi 

Paul  Elebail 

» 

Saint  Pierre  la  Tourbe 

Lundi  de  Pâques  16  avril  igoo 

Mon  pauvre  ami 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  te  conter  une  histoire 
bien  pénible  qui  vient  de  m'arriver.  Nous  avons  fondé 
ici  une  espèce  d'Université  populaire,  la  Tourbière. 
Nous  recevons  quelquefois  le  soir  et  toujours  le  di- 
manche les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants  qui 
veulent  bien  venir.  Nous  faisons  des  lectures  en  com- 


(1)  Ce  billet  portait  en  haut  à  gauche  un  admirable  cachet  bleu 
ovale  :  Cercle  Edgar  Quinet.  —  Université  populaire  de  Bourgues.  — 
Secrétariat. 
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mun.  J'ai  même  appris  à  lire  tout  haut  pour  un  public. 
C'est  un  art  très  difficile,  comme  ledit  le  vieux  Legouvé. 
Je  n'y  entendais  rien.  J'ai  aussi  appris  à  faire  des  con- 
férences. Nous  faisons  des  conférences  intéressantes. 
J'ai  même  appris  la  matière  de  mes  conférences.  Pour 
enseigner,  je  m'enseigne.  Nous  enseignons  tout.  Je  me 
suis  chargé  de  l'histoire  et  des  sciences  naturelles.  Mon 
collègue  d'allemand  fait  la  géographie  et  la  morale.  Mon 
collègue  M.  Thomas,  le  dévoué  professeur  de  gymnas- 
tique, enseigne  avec  moi  les  excursions  botaniques.  Il 
enseigne  l'excursion,  moi  la  botanique,  le  reste  à  l'ave- 
nant. 

Nous  nous  sommes  abonnés  à  toutes  les  revues  avan- 
cées. Hier  jour  de  Pâques  il  y  avait  bibliothèque  le 
matin  et  grande  excursion  l'après-midi.  Quand  il  y  a 
bibliothèque  il  y  a  permanence.  Mon  collègue  d'anglais 
était  de  service.  Mais  par  habitude  j'allai  voir.  M.  Tho- 
mas était  là  aussi.  Nous  avions  quinze  lecteurs,  ce  qui 
est  considérable.  Il  devait  y  avoir  douze  excursionnistes 
le  tantôt,  douze  baladeurs,  comme  dit  familièrement 
M.  Thomas. 

Trois  de  nos  lecteurs,  deux  gamins  et  une  gamine, 
âgés  de  quinze,  dix-huit  et  seize  ans,  lisaient  en  un 
coin  de  la  table  un  peu  longue.  Ils  continuaient  leur  lec- 
ture, à  la  fois  posés  comme  des  jeunes  gens  qui  veulent 
se  tenir  bien.  Et  passionnément,  ce  qui  n'est  pas  beau- 
coup leur  habitude.  Nos  populations  sont  indolentes.  Je 
me  doutai  du  coup.  Ils  avaient  en  mains  deux  numéros 
de  la  revue  blanche. 

Il  faut  te  dire  que  depuis  trois  mois  que  la  revue 
blanche  publie  les  saletés  de  Mirbeau,  je  suis  de  quin- 
zaine  en  quinzaine   envahi   d'une  rage  intérieure  qui 
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croissait  et  me  mangeait.  Je  suis  né  ragem'.  Je  suis 
devenu  rageur.  Je  suis  rageur.  Si  j'avais  im  mètre 
quatre-vingt-quinze  et  les  muscles  que  j'ai  toujours 
vainement  souhaités,  je  ragerais  moins.  Mais  je  n'ai, 
ajoutés  au  mètre  habituel,  que  soixante  centimètres. 
Avec  cela  coléreux  et,  disent  mes  amis,  violemment 
autoritaire.  Donc  je  rage  perpétuellement.  Et  depuis 
trois  mois  je  rage  perpétuellement  contre  Mirbeau. 

Je  me  méfiais  du  coup.  Nos  trois  élèves  étaient  atta- 
blés au  Journal  d'une  Femme  de  chambre.  Tu  ne  peux 
pas  savoir  quel  effet  ça  m'a  fait,  quand  j'ai  vu  que  les 
saletés  de  ce  marchand  de  littérature  compromettaient 
des  années  entières  de  travail,  de  soins,  de  patience, 
d'enseignement.  C'est  comme  si  au  bateau-lavoir  un 
cochon  s'amusait  à  venir  jeter  des  ordures  sur  le  beau 
linge  blanc  péniblement  rincé.  J'avais  des  nausées  de 
colère.  Je  leur  enlevai  brutalement  le  livre  des  mains. 
Ils  me  regardèrent  vagues,  parce  qu'ils  ne  savaient  pas 
que  j'étais  rageur.  Pourquoi  lisez-vous  ça  ?  —  Parce  que 
c'est  de  M.  Mirbeau.  —  Vous  mentez.  D'abord  vous  ne 
connaissez  pas  M.  Mirbeau.  —  Si  monsieur-  Même  qu'il 
est  avec  nous,  puisqu'il  est  venu  l'année  dernière  à  la 
Tourbe-la-Grande  avec  le  citoyen  Pressensé  faire  une 
conférence  pour  Dreyfus.  —  Vous  mentez.  M.  Mirbeau 
n'est  pas  avec  nous.  Nous  ne  sommes  pas  avec  lui.  C'est 
un  bourgeois.  C'est  un  cochon.  Je  ne  veux  plus  voir  ça. 
Et  je  jetai  les  deux  revues  au  fond  de  la  cheminée. 

Mes  pauvres  bonshommes,  qui  ne  sont  pas  mauvais 
au  fond,  étaient  tout  interdits.  Et  ils  me  regardaient  ne 
s' étant  pas  imaginé  qu'un  professeur  se  mît  en  colère. 
Il  y  eut  un  froid.  Les  ouvriers  ne  comprenaient  pas  très 
bien.   Mon   collègue  d'anglais  et  M.  Thomas  vinrent, 
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s'approchèrent.  M.  Thomas  voulut  d'abord  sauver  la 
situation.  —  Mes  amis,  dit-il  aux  ouvriers/ nous  ferions 
bien  d'aller  déjeuner  tout  de  suite.  Nous  partirons  plus 
tôt.  Nous  ferons  une  excursion  plus  longue.  J'ai  fabriqué 
un  parcours  sérieux  :  quatorze  kilomètres  saris  èoire. — 
Ce  mot  de  M.  Thomas,  car  c'est  un  mot  de  M.  Thomas, 
eut  son  succès  habituel. 

Ancien  vieux  sous-o-ffîcier  comme  il  y  en  avait  avant 
l'avènement  des  blancs-becs,  M.  Thomas  prétendait  que 
rien  ne  vaut  d'étouffer  un  perroquet  pour  donner  du  cœur 
au  fantassin.  Depuis  que  nous  l'avons  anti-alcoolisé,  il  a 
trouvé  ingénieux  d'adapter  à  ses  nouvelles  convictions  la 
vieille  chanson  de  marche  ;  dix-huit  cents  kilomètres 
sans  boire,  où  le  nombre  des  kilomètres  varie  à  volonté. 
Cette  adaptation  a  réussi  beaucoup  auprès  du  grand 
public,  c'est-à-dire  auprès  des  trente  et  quelques  per- 
sonnes qui  travaillent  avec  nous. 

Quand  nous  fûmes  seuls,  mon  collègue  d'anglais  me 
dit  tout  navré  :  Vous  avez  oublié,  monsieur  Souvestre, 
que  c'était  moi  qui  étais  de  service.  Vous  n'aviez  pas  à 
intervenir  dans  cette  malheureuse  affaire.  —  Il  avait 
raison.  Je  ne  répondais  rien.  M.  Thomas  était  fort  em- 
barrassé. Il  avait  rapporté  du  régiment  cette  conviction 
profonde  que  l'on  ne  doit  jamais  se  mêler  du  service 
quand  on  n'est  pas  de  semaine.  Il  finit  pourtant  par 
dire  :  Moi  je  pense  que  c'est  M.  Souvestre  qui  a  raison, 
parce  que  je  suis  anti-alcoolique.  Bien  sûr,  dit-il  à  mon 
collègue  d'anglais  qui  cherchait  le  rapprochement.  Bien 
sûr  :  si  ces  gamins-là  nous  avaient  apporté  une  bouteille 
d'absinthe  qu'ils  auraient  bue  en  lisant,  vous-même, 
monsieur  Boisdenier,  qui  êtes  un  homme  patient,  vous- 
même  vous  auriez  foutu  la  bouteille  dans  la  cheminée. 
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M.  Boisdenier  ne  répondait  pas.  —  Tout  de  même, 
continua  M.  Thomas,  vous  n'allez  pas  vous  faire  mal- 
heureux pour  toutes  ces  saletés.  Allez  déjeuner  et  venez 
tous  les  deux  avec  nous.  Vous  traiterez  la  question  en 
marchant. 

Le  tantôt  M.  Thomas  ne  nous  laissa  pas  un  instant  de 
répit.  Marche  et  contre-marche.  Botanique  et  marche. 
En  rentrant  le  soir  il  nous  dit  d'un  air  innocent  :  Eh 
bien!  et  cette  question?  —  Nous  n'avons  pas  seulement 
eu  le  temps  de  souffler.  —  C'est  là,  répondit-il,  ce  que 
je  nomme  traiter  les  questions  en  marchant,  c'est-à-dire 
par  la  marche.  Nos  a^nis  n'y  ont  pas  pensé  plus  que 
vous.  Vous  verrez  que  c'est  la  seule  manière  de  traiter 
véritablement  les  questions. 

Ce  M.  Thomas  avait  tort.  J'aimerais  mieux  avoir 
traité  véritablement  cette  question.  Je  me  suis  réveillé 
ce  matin  très  embarrassé,  un  peu  vexé.  Je  suis  bien  dé- 
cidé à  n'accepter  pas  que  nos  élèves  lisent  les  ignomi- 
nies de  ce  roman.  Mais  aussitôt  quelles  complications. 
Et  quelles  contradictions.  Non  pas  que  j'aie  un  seul  re- 
mords pour  la  brutalité  un  peu  vive  avec  laquelle  j'ai 
traité  l'auteur  et  sa  marchandise.  Mais  je  suis  ému  de 
la  contradiction.  Quels  discours  et  quelles  conférences 
n'avons-nous  pas  énoncés  sur  la  liberté  de  la  presse,  de 
l'écriture  et  de  l'impression.  Avons-nous  assez  tapé  sur 
l'ancien  régime  et  sur  la  Bastille,  sur  la  censure  et  sur 
l'Inquisition,  sur  le  pilon  et  sur  les  bûchers  de  livres,  et 
sur  le  Saint-Office  et  la  congrégation  de  l'Index.  Avons- 
nous  assez  spirituellement  raillé  les  Russes,  qui  étendent 
sur  les  passages  interdits  une  épaisse  et  noire  tar- 
tine. Avons-nous  assez  raillé  Monsieur  le  Censeur  exa- 
minant les  livres  de  messieurs  les  potaches.  Et  voilà 
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qu'à  la  première  occasion  sérieuse  mon  premier 
mouvement,  un  mouvement  profond,  irrésistible,  est 
d'envoyer  barboter  le  livre  au  fond  de  la.  cheminée 
accompagné  de  mes  invectives.  Comment  sommes-nous 
faits?  Je  suis  profondément,  invinciblement  décidé  à 
n'accepter  pas  que  nos  élèves  lisent  les  ignominies  de 
ce  roman.  Il  faut  donc  brûler  !  il  faut  brûler  ce  roman.' 
C'est  encore  plus  franc  que  la  tartine  russe.  Il  faut  brû- 
ler. Je  brûlerai.  Je  ne  sais  pas  bien  pourquoi  j'y  suis 
décidé.  Mais  j'y  suis  décidé.  Ma  décision  est  irrévo- 
cable. Pour  n'avoir  pas  à  brûler  la  suite,  nous  nous 
désabonnerons  de  la  rei^ue  blanche,  au  moins  momen- 
tanément. Que  de  violences  î  Que  d'embarras  de  con- 
science. Que  d'exercices  d'autorités.  Je  suis  encombré 
comme  dans  un  embarras  de  voitures.  Pourquoi, faut-il 
qu'il  y  ait  des  cochons.  Tout  serait  si  simple  si  tout  le 
monde  était  propre. 

C'est  de  votre  faute  aussi  à  vous  autres  journalistes 
si  nous  sommes  aussi  embarrassés.  Par  lâcheté  ou 
paresse,  vous  ne  dites  jamais  rien  de  ce  qu'il  faut  dire. 
Alors  le  bon  peuple  rumine  sa  colère  et  finit  par  éclater. 
Assurément  je  ne  serais  pas  si  en  rage  contre  Mirbeau 
si  tu  avais  posément  dit  dans  un  cahier  ce  que  tout  le 
monde  répète  partout.  Je  n'ai  aucun  goût  pour  les  scènes 
et  c'est  en  définitive  une  opération  désagréable  que  de 
libérer  sa  conscience,  comme  on  disait  naguère.  Ëniin 
je  ne  t'en  veux  pas  trop.  C'est  le  métier  qui  déteint 
sur  toi. 

JOSÉPHIN   SOUVESTRE 

L'abondance  de  ces  communications  nous  force  à  en 
remettre  la  suite  à  un  prochain  cahier^ 


DEMI-RÉPONSE   A   M.   CYPRIEN    LANTIER 


Nous  publions  cette  réponse  comme  elle  était  prête  à 
partir  au  commencement  des  vacances. 

Mon  cher  Lantier, 

II  est  facile  à  toi  de  me  railler  agréablement  sur  ce  que 
je  n'ai  pas  encore  dorme  mon  histoire  projetée  de  la  dé- 
composition du  dreyfusism^e  en  France.  Mais  nous  avons 
le  temps.  Le  dreyfusisme  continue  à  se  décomposer.  Tu 
admets  sans  doute  avec  moi  que  tous  les  citoyens  qui 
sont  devenus  ou  deviennent  partisans  d'une  certaine 
amnistie  ont  renoncé  ou  renoncent  par  le  fait  même 
aux  principes  et  aux  méthodes  qui  pour  nous  —  et  pour 
tout  le  monde  alors  —  constituaient  la  force  et  la  règle 
de  l'action  dreyfusiste.  A  ce  compte  les  renonciations 
et  les  abdications  se  sont  multipliées  et  se  multiplient 
parmi  nos  protagonistes,  parmi  nos  chefs  et  parmi  nas 
sous-chefs.  Au  moment  où  l'amnistie  antidreyfusistc 
comparaissait  devant  je  Sénat,  le  citoyen  Jaurès  renon- 
çait avec  un  certain  éclat.  M.  Waldeck-Rousseau  renon- 
çait avec  une  véritable  éloquence.  Tout  le  gouverne- 
ment renonçait.  Le  Sénat  renonçait.  La  Chambre 
n'avait  pas  même  à  renoncer.  Les  électeurs  non 
plus.  Le  Congrès  national  des  Organisations  social!'- 
listes  françaises  avait  renoncé  au  milieu  d'mi  enthou- 
siasme indescriptible.  Autour  de  nous,  parmi  nos 
amis  et  connaissances,  on  a  renoncé,  on  renonce,  on 
va  renoncer.   Notre  camarade  François  Daveillans,  — 
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un  collègue  et  même  un  successeur  à  moi,  puisqu'il 
est  devenu  quinzenier  à  la  reçue  blanche,  —  qui  avait 
si  fortement  contribué  à  établir  VHistoire  des  varia- 
tions de  V État-Major,  a  fort  bien  expliqué  pourquoi, 
il  renonçait.  Notre  ami  le  germaniste  est  venu  me  voir 
tout  exprès  pour  me  faire  des  remontrances  et  pour 
m'enseigner  que  Von  doit  d'ahord  avoir  la  puissance. 
Nous  pensions  naguère  que  l'on  doit  d'abord  tenir  la 
vérité.  Enlin  j'ai  pu  causer  quelques  minutes  avec  un  de 
nos  meilleurs  professeurs  de  philosophie  et  il  ne  m'a 
pas  caché  que  nous  devons  de  plus  en  plus  abandonner 
aux  nécessités  de  V action,  à  la  véritable  solidarité  les 
droits  de  la  critique  et  même  les  droits  de  la  pensée. 
Alors  moi  j'attends  que  la  décomposition  soit  finie. 

Mon  cher  Lantier,  c'est  une  grosse  erreur  que  vous 
commettez  en  province  que  de  vous  imaginer  que  je  suis 
bien  avec  le  Comité  général.  Assurément  si  j'avais 
présenté  moi-même  ta  requête  à  ce  vénérable  Comité, 
sans  aucuns  débats  il  serait  passé  à  l'ordre  du  jour, 
comme  un  simple  Conseil  d'arrondissement  passe  outre 
à  la  pétition  d'un  obscur  cantonnier  ou  d'un  télégra- 
phiste importun.  Heureux  encore  s'il  ne  m'eût  pas  flétri 
par  et  dans  un  ordre  du  jour  fortement  motivé.  Mais  le 
grand  désir  que  j'avais  de  te  donner  une  réponse  authen- 
tique me  rendit  astucieux.  J'allai  trouver  un  indépen- 
dant, non  pas  un  de  ces  indépendants  qui  dépendent, 
mais  un  indépendant  qui  ne  dépendait  pas.  Il  y  en  a 
plusieurs.  Je  ne  te  dirai  pas  son  nom,  car  il  serait  perdu 
d'honneur  socialiste  si  l'on  savait  qu'il  a  des  communi- 
cations avec  ces  cahiers.  Il  voulut  bien  présenter  au 
Comité  vénérable,  dont  il  fait  partie,  cette  requête  : 
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Que  devons-nous  faire  des  Juifs  quand  les  antisémites 
feront  la  deuxième  Saint-Barthélémy?  A  cette  requête 
il  demandait  une  réponse  formelle. 

Ajournée  de  semaine  en  semaine,  la  requête  vint  enfin 
le  samedi  35  juillet  dernier,  (i)  La  séance  du  vénérable 
Comité  s'annonçait  comme  une  séance  orageuse. 
Il  y  avait  là  beaucoup  de  ministériels  et  beaucoup  d'an- 
tiministériels.  Mais  il  y  avait  peu  de  véritables  socia- 
listes et  de  véritables  révolutionnaires .  Il  y  avait  là  des 
délégués  titulaires  et  des  délégués  suppléants.  Les  gues- 
distes  étaient  tous  venus,  suppléants  ou  titulaires, 
comme  toujours,  et  manœuvraient  avec  une  admirable 
discipline,  assez  souvent  inintelligente  et  grosse  dans  le 
détail,  mais  toujours  attentive  et  soigneusement  envieuse. 
Vaillant  était  là.  Guesde,  malade,  s'était  fait  suppléer. 
On  ne  sait  par  qui.  Les  guesdistes  avaient  une  préoccu- 
pation soucieuse,  qui  était  d'embêter  le  ministère  et  de 
diminuer  Jaurès.  D'heureux  antécédents  leur  faisaient 
penser  qu'ils  y  réussissaient  tout  doucement.  M.  Lafargue 
continuait  de  ressembler  à  M.  le  marquis  de  Rochefort. 
Les  blanquistes  faisaient  la  même  chose  que  les  gues- 
distes. Les  allemanistes  se  demandaient  par  quelle  exac- 
titude ils  réussiraient  à  sauver  les  vieux  principes  sans 
faire  le  jeu  de  la  démagogie  astucieusement  attentive. 
Les  broussistes  non  plus  n'étaient  pas  des  broussistes. 
Les  indépendants  ministériels  ne  se  souciaient  pas  de 
laisser  voir  qu'ils  étaient  ministériels.  Mais  les  simples 
indépendants  avaient  beaucoup  de  tristesse  et  n'avaient 
aucune  arrière-pensée.  Le  seul  Jaurès  pensait  ardem- 


(1)  Il  suffit  que  le  lecteur  se  reporte  à  cette  date  :  il  reconnaîtra 
qu'il  s'agit  ici  de  l'ancieu  Comité  général. 
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ment  aux  moyens  de  consolider  encore  cette  miité  socia- 
liste qui  lui  apparaissait  fortement  instituée. 

La  prudence  la  plus  élémentaire  m'interdisait  de  lais- 
ser voir  dans  les  parages  de  l'auguste  Assemblée  les 
traits  importuns  d'un  visage  défavorable  et  défavorisé. 
Je  ne  puis  donc  te  donner  du  siège  et  du  voisinage  la 
description  que  tu  attendais  à  bon  droit.  Je  ne  sais  rien 
de  cette  rue  Portefoin,  sinon  ce  que  ta  sagacité  a  pu  en 
deviner  :  qu'elle  a  un  de  ces  vieux  noms  français  qui 
nous  réjouissent  au  plus  profond.  Je  vois  sur  mon  plan 
de  Paris  que  joignant  la  rue  des  Archives  â  la  rue  du 
Temple  —  encore  un  vieux  nom  bien  français  —  elle  est 
située  presque  en  plein  cœur  du  vieux  Paris  que  nous 
aimons.  Là  est  venue  résider  l'encéphale  du  Parti.  Là 
s'exerce  le  commandement  intercongressionnel.  On  se 
réunissait  d'abord  au  17,  siège  que  le  Comité  général 
avait  hérité  de  son  antécédent  le  Comité  d'entente. 
C'était  au  fond  d'une  cour  l'habituelle  salle  de  petite 
réunion.  Beaucoup  de  ceux  qui  vinrent  là,  fraîchement 
investis  paf  le  Congrès  de  l'autorité  souveraine,  s'ima- 
ginaient sincèrement  qu'ils  tenaient  en  leurs  faibles 
mains  les  destinées  de  la  grande  Révolution.  Ils  délibé- 
raient sérieusement  aux  lueurs  des  lumières  mal  éclai- 
rantes. Ils  négligeaient  de  savoir,  mon  ami,  que  la  réac- 
tion sociale  est  sensiblement  égale  à  l'action,  et  qu'il  n'est 
pas  d'agitation  formelle  ou  de  combinaison  qui  puisse 
remplacer  le   sincère    labourage  des   consciences  (i). 


(1)  Je  laisse  dans  celte  réponse  l'expression  que  j'y  avais  mise  au 
commencement  des  vacances.  Il  se  trouve  à  présent  qu'elle  est  ré- 
pétée ailleurs  dans  le  même  cahier.  Je  prie  le  lecteur  de  vouloir 
bien  s'habituer  tout  de  suite  à  ce  que  nous  disions  souvent  la 
même  chose,  parce  que  c'est  toujours  la  même  chose. 
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On  me  dit  que  depuis  ces  commencements  ceux  des 
souverains  qui  étaient  de  bonne  foi  sont  devenus 
modestes. 

Pour  cause  de  difficultés  le  Comité  général  a  été 
transféré  en  face,  au  i8,  une  boutique  sur  la  rue.  La 
séance  du  35  juillet  commença  comme  d'habitude.  Le 
citoyen  Grados  présidait.  A  neuf  heures  on  lut  le  procès- 
verbal  de  la  précédente  séance.  Il  y  eut  quelques  récla- 
mations, suivies  de  quelques  rectifications,  parce  que 
la  rédaction  du  citoyen  Dubreuilh  était  un  peu  trop  in- 
telligente. La  requête  figurait  au  seuil  de  l'ordre  du 
jour.  Bien  qu'on  l'y  eût  placée  d'un  commun  accord  à 
la  lin  de  la  séance  précédente,  il  fallut  encore  procéder 
à  deux  scrutins  :  le  premier  pour  savoir  si  vraiment  la 
discussion  de  cette  requête  viendrait  aujourd'hui,  et  le 
second  pour  savoir  si  vraiment  la  discussion  de  cette 
requête  viendi'ait  au  commencement  de  la  séance  d'au- 
jourd'hui. Le  secrétaire  proclama  que  le  premier  et  que 
le  second  vote  avaient  donné  les  résultats  suivants  : 
que  l'unanimité  des  délégués  présents  avait  décidé  que 
la  requête  viendrait  aujourd'hui,  —  et  que  l'unanimité 
des  délégués  présents  avait  décidé  que  la  requête  vien- 
drait au  commencement  de  la  séance  d'aujourd'hui.  En 
cfl'et  les  guesdistes  voyaient  dans  la  querelle  sémitique 
une  bonne  occasion  d'embêter  Jaurès.  Les  blanquistes 
faisaient  la  même  cliose  que  les  guesdistes.  Les  allema- 
nistes  étaient  heureux  d'aflirmer  tout  ce  que  leur  drey- 
fusisme  avait  eu  de  profondément  révolutionnaire.  Les 
broussistes  n'étaient  pas  fâchés  de  prononcer  ce  que 
leur  dreyfusisme  avait  eu  de  fructueusement  républicam. 
Le  tiers  des  indépendants,  radicaux  assez  peu  socialis- 
tes, avant  tout  ne  voulaient  pas  déplaire  aux  guesdistes, 
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puisqu'ils  étaient  leurs  ennemis.  Les  indépendants  révo- 
lutionnaires sj^mpathisaient  aux  allemanistes.  Sur  tout 
on  avait  un  commun  désir  d'en  venir  aux  mains  une 
bonne  fois. 

Jaurès  parla  longtemps.  Jamais  il  ne  fut  plus  beau.  Il 
se  donnait  tout  entier,  comme  s'il  eût  parlé  devant  les 
quinze  mille  hommes  d'une  immense  assemblée  révo- 
lutionnaire. Évidemment  il  ignorait  l'assistance.  Il  parla 
deux  heures,  de  cette  voix  qui  sort  de  tout  son  être  et 
qui  prend  tout  l'être  en  commençant  par  le  ventre. 
Nourri  de  tout  le  vin  de  la  générosité  humaine,  il  parla 
deux  heures,  et  de  loin  en  loin  et  peu  à  peu  de  plus  en 
plus  pressé  le  rythme  de  son  oraison  reconduisait  la 
gravité  de  ce  refrain  :  les  Juifs  sont  des  hommes  com,me 
nous.  L'orateur  haletant  touchait  au  seuil  de  sa  pérorai- 
son quand  le  citoyen  Ebers,  animé  d'une  négligence 
mauvaise,  laissa  tomber,  de  cette  voix  grinçante  et 
graisseuse  de  Montmartre  que  vous  ne  connaissez  pas, 
vous  qui  n'avez  pas  eu  le  bonheur  d'assister  au  pre- 
mier Congrès  général  des  Organisations  socialistes 
françaises,  le  citoyen  Ebers  laissa  tomber  au  seuil  de 
l'admirable  péroraison  ces  paroles  non  ailées  :  Allons, 
pas  d'effet  de  tribune. 

Ces  paroles  incroyablement  envieuses  tombèrent  sur 
l'orateur  comme  un  seau  d'eau  froide.  Il  eut  cette  suffo- 
cation de  la  douche  froide  ;  son  masque  fut  empreint  d'une 
incroyable  tristesse  ;  —  et  dans  son  âme  il  pensait  que 
ce  Jour  encore  il  aurait  donc  à  faire  plaisir  à  ce  citoyen 
Ebers.  Nivet  souriait  de  ce  sourire  doux  que  nous  lui 
avons  connu.  Le  citoyen  Lucien  Roland  était  heureux. 

Le  citoyen  Jaurès  était  déjà  moins  malheureux  de 
penser  que  le  citoyen  Ebers  avait  rendu  heureux  plu- 
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sieurs  citoyens.  D'une  voix  plus  grave  encore,  et,  en  un 
sens,  plus  redoutable,  il  recommença  la  parole  et  la  res- 
piration :  Comment,  citoyens,  disait-il,  comment,  au 
moment  même  où  dans  ce  Comité  nous  donnons  tous 
nos  soins  à  bien  traiter  les  questions  capitales  qui  nous 
sont  proposées,  comment  peut-il  y  avoir  parmi  nous  des 
citoyens  qui  se  soient  imaginé  témérairement  que  nous 
étions  préoccupés  de  la  forme  que  revêtaient  nos  idées. 
—  Il  continua  ainsi,  mais  négligea  de  donner  sa  pre- 
mière péroraison.  Il  sentait,  et  on  sentait  que  cela  était 
devenu  impossible. 

Après  le  citoyen  Jaurès  le  citoyen  François  Desmarais 
demanda  la  parole.  Ce  jeune  citoyen,  né  en  Beauce  et 
nommé  dans  le  civil  James  Hendaye,  est  un  précieux 
échantillon  du  guesdiste  universitaire,  beaucoup  plus 
nombreux  qu'on  ne  le  croit  communément.  Répétiteur 
au  lycée  François  premier,  James  Hendaye  résolut  de 
bonne  heure  de  se  donner  un  pseudonyme,  ainsi  que 
l'avaient  déjà  fait  la  plupart  de  ses  camarades  gues- 
distes.  Et  ce  faux-nom  de  François  Desmarais  lui  sembla 
suffisamment  caractéristique.  L'ambition  de  ce  François 
Desmarais  est  de  pouvoir  parler  en  réunion  publique 
aussi  bien  que  le  citoyen  Ebers.  En  un  mot  il  voudrait 
bien  réussir  à  faire  des  effets  de  tribune.  Le  malheur  est 
qu'il  est  barré  par  une  sauvage  timidité  naturelle.  Alors 
il  a  eu  l'idée  ingénieuse  de  s'exercer  dans  les  séances 
du  Comité  général.  Si  favorable  que  soit  le  public  des 
réunions,  il  vient  toujours  un  moment  où  le  bafouillage 
lui  devient  physiquement  insupportable.  Au  Comité 
général  on  peut  bafouiller.  Ou  plutôt  un  guesdiste  y 
peut  bafouiller.  Car  jamais  un  antiguesdiste  n'aurait 
l'audace  de  lui  dire  ce  qu'il  en  pense. 
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Le  citoyen  François  Desmarais  demanda  la  parole 
après  le  citoyen  Jaurès.  Pendant  trois  bons  quarts 
d'heure  il  prononça  sur  la  lutte  de  classe  un  discours 
qu'il  ne  savait  pas  mal,  non  pas  que  ce  discours  touchât 
à  la  requête  que  Ton  avait  présentée,  mais  parce  que 
tel  était  le  discours  électoral  qu'il  avait  conçu  l'espé- 
rance de  prononcer  la  semaine  suivante  à  Nogent-le- 
Rotrou,  circonscription  où  il  parlerait  en  public  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  et  où,  comme  il  disait  dans  les 
moments  d'abandon,  il  chauffait  le  siège  du  député 
radical.  On  escomptait  vaguement  dans  le  pays  que 
certains  éléments  cléricaux  donneraient  le  coup  d'épaule 
indispensable.  Desmarais  savait  même  un  passage  de 
discours  où  l'on  déclarait  que  l'anticléricalisme  est  une 
invention  purement  bourgeoise,  imaginée  à  seule  fin  de 
détourner  les  travailleurs  de  la  considération  de  leurs 
véritables  ennemis.  Toutefois  il  ne  jugea  pas  opportun 
de  servir  ce  passage  au  Comité  général. 

Tout  le  reste  y  fut.  A  la  fin  le  jeune  orateur  éprouva 
le  besoin  de  rattacher  à  la  requête  le  discours  électoral 
qu'il  avait  récité.  Il  y  réussit  en  invectivant  familiè- 
rement Jaurès,  qui  laissait  complaisamment  faire.  C'est 
un  genre  et  un  ton  que  se  sont  donnés  récemment  les 
jeunes  gens  de  l'Agglomération  parisienne,  adhérente 
au  Parti  Ouvrier  Français,  que  de  traiter  Jaurès  comme 
un  petit  garçon  qui  revient  de  l'école. 

Allemane  écœuré  ne  disait  rien.  Albert  Richard  son- 
geait romantiquement  aux  moyens  de  réahser  l'union 
socialiste. 

Après  le  citoyen  François  Desmarais,  plusieurs  délé- 
gués parlèrent  sur  la  lutte  de  classe.  Minuit  était  passé, 
la  fatigue  allait  commencer  quand  le  citoyen  Edouard 
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Vaillant  demanda  la  parole.  On  se  tut,  car  il  était,  lui, 
le  maître  d'école,  et  tout  le  monde  respectait  sa  sérieuse 
austérité  d'instituteur  patient  impatienté.  Il  commença 
en  plein,  traita  presque  le  sujet,  et  pendant  plus  d'une 
heure  comme  un  robinet  d'eau  tiède  inépuisable  il 
parla  balbutiant  un  peu  et  hâtif.  Il  affirma  rapidement 
que  nous  devons  donner  tous  nos  efforts  à  la  lutte  de  la 
classe  ouvrière  contre  la  classe  capitaliste  et  répéta 
soixante-sept  fois  cette  expression  au  cours  de  son 
discours. 

Vers  une  heure  et  demie  du  matin,  heure  où  les  hon- 
nêtes gens  de  nos  provinces  dorment  déjà  depuis  cinq 
longues  heuïes,  on  sentit  comme  un  assoupissement 
général  compliqué  d'énervement,  d'impatience  et  de 
capitulation.  C'était  l'heure  où  tous  les  soirs  de  Comité 
Jaurès,  un  peu  fatigué  d'avoir  tant  donné  son  âme  et  son 
corps  à  l'action  révolutionnane  depuis  plus  de  dix  ans, 
particulièrement  épuisé  des  deux  formidables  efforts 
des  grèves  de  Carmaux  et  de  l'affaire  Dreyfus,  enfin 
brisé  à  chaque  séance  de  l'effort  qu'il  a  donné  à  fond 
dans  cette  séance  —  enfin  c'est  l'heure  où  Jaurès, 
envahi  de  fatigue  et  inondé  d'un  renforcement  de  la 
tendresse  habituelle  qu'il  a  pour  ses  ennemis,  —  c'est 
donc  l'heure  où  Jaurès  commence  à  renoncer  aux  pro- 
positions qu'il  a  formulées  lui-même  au  commencement 
de  la  séance.  Au  commencement  de  cette  mémorable 
séance,  qui  seule  nous  intéresse,  le  citoyen  Jaurès 
avait  pensé  à  présenter  à  l'approbation  du  Comité 
général  cette  motion  : 

Considérant  que  déjà  dans  la  barbarie  bourgeoise  le 
socialisme  a  charge  de  Vhumanité  ; 
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Considérant  que  tous  les  Juifs  sont  des  hommes  en 
attendant  que  tous  les  Juifs  soient  des  citoyens  ; 

le  Comité  général  décide  que  nous  devons  nous  oppo- 
ser de  toutes  tios  forces  à  la  barbarie  antisémitique  et 
en  tout  cas  sauver  autant  que  nous  les  pourrons  sauver 
tous  les  Juifs  menacés  dans  leur  personne  civile,  poli- 
tique ou  morale  et  dans  leur  famille. 

Telle  était  la  motion  que  le  citoyen  Jaurès  devait 
d'abord  présenter  à  l'approbation  du  Comité  général. 
Mais  pendant  que  Vaillant  parlait,  Jaurès  eut  l'impres- 
sion que  l'interruption  de  Ebers  avait  lézardé  sa  motion. 
Beaucoup  de  raisons  d'ailleurs  militaient,  comme  on 
dit,  pour  que  Jaurès  ne  présentât  pas  la  motion  qu'il 
avait  eu  inconsidérément  l'intention  de  présenter.  La 
première  de  ces  raisons  était  que  Jaurès  n'ignorait  pas 
que  sa  motion  serait  mise  en  minorité,  parce  qu'elle 
venait  de  lui  et  que  tout  le  bloc  des  guesdistes  voterait 
contre  avec  le  bloc  des  blanquistes  et  plusieurs  mor- 
ceaux des  indépendants.  Mieux  valait  donc  éviter  au  Parti 
Socialiste  naissant  la  honte  et  le  déshonneur  de  repous- 
ser une  simple  motion  d'humanité  ;  Jaurès  fut  heureux 
de  penser  qu'il  était  si  facile  de  lui  éviter  ce  déshon- 
neur  en  ne  lui  présentant  pas  cette  motion.  Outre  que 
l'humanité  du  Parti  serait  plus  tard  diminuée  par  cela 
seul  que  le  Comité  général  aurait  ainsi  repoussé  une 
simple  motion  d'humanité.  Mieux  vala?t  donc  ne  pas 
lui  donner  l'occasion  de  la  repousser.  Sans  compter  que 
lui  Jaurès  n'ignorait  pas  non  plus  qu'il  était  diminué 
de  jour  en  jour  parce  qu'il  était  successivement  mis  en 
minorité  sur  toutes  les  questions.  Et  il  éprouvait  le 
besoin  de  rester  moins  diminué,  pensant  qu'il  y  aurait 
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encore  des  jours  où  la  Révolution  Sociale  aurait  encore 
besoin  de  lui.  La  deuxième  raison  principale  pour 
laquelle  décidément  il  ne  présenterait  pas  sa  motion 
était  que  si  l'on  allait  aux  voix  sur  cette  motion,  le 
scrutin  allait  encore  opposer  les  deux  inévitables  moi- 
tiés du  parti.  Dans  combien  de  scrutins  déjà,  venus  à 
la  même  heure  des  séances,  les  deux  inévitables  moitiés 
du  Parti  Socialiste,  la  moitié  démagogique  et  la  moitié 
démocratique,  ne  s'étaient-elles  pas  alTrontées  comme 
deux  blocs.  Pénibles  précédents.  Évidemment  la  meil- 
leure manière  de  fomenter  l'unité  attendue  était  d'éviter 
la  régularité  de  ces  votes  fâcheux.  Mieux  valait  donc 
se  rallier  à  quelque  motion  ennemie  éventuellement 
capable  de  rallier  l'unanimité  des  suffrages.  On  verrait 
plus  tard  à  mieux  guider  le  parti  unifié.  Mais  il  fallait 
réaliser  d'abord  l'unité  du  Parti. 

Ces  deux  raisons,  les  divisions  et  les  subdivisions  de 
ces  raisons  encombraient  l'esprit  de  Jaurès,  confusé- 
ment claires,  mais  d'autant  plus  redoutables  dans  la 
croissance  de  la  fatigue.  Justement  le  citoyen  Vaillant 
manifestait  l'intention  de  n'accabler  pas  ses  adver- 
saires, pourvu  qu'ils  se  rendissent  à  discrétion.  Tant 
de  bonté  fondit  toute  résistance.  Vraiment  Jaurès  ne 
pouvait  se  montrer  moins  bon  que  le  citoyen  Vaillant. 
Le  citoyen  Vaillant  inépuisable  expliquait  rapide- 
ment que  le  Parti  n'avait  à  s'occuper  que  des  gens 
qui  étaient  du  Parti,  et  que  tout  le  reste  est  contraire 
à  la  lutte  de  la  classe  ouvrière  contre  la  classe  capi- 
taliste. 

Or  il  faut  que  je  le  dise  qu'il  y  a  deux  Juifs  qui  font 
partie  du  Comité  général  et  que  tous  les  deux  assis- 
taient à  la  séance.  L'un  est  un  brave  garçon,  nullement 
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antisémite,  qui  ne  veut  rien  savoir.  Il  se  nomnie  Jacob 
Isaac.  Il  a  un  certain  talent  littéraire.  Un  peu  avant  le 
commencement  de  l'affaire  Dreyfus  il  avait  donné  aux 
imprimeurs  la  copie  d'un  volume,  le  bien  connu  premier 
volume  de  vers.  Il  avait  préféré  signer  d'un  pseudonyme, 
et  les  imprimeurs  avaient  déjà  composé  le  nom  qu'il 
avait  choisi:  Jacques  Delespinière,  —  sans  doute  en  sou- 
venir de  Spinosa  qu'il  aimait  beaucoup  —  pour  le  titre  et 
pour  la  première  page  de  la  couverture.  Survint  l'affaire 
Dreyfus,  à  peu  près  dans  le  même  temps  qu'il  recevait 
les  épreuves  de  la  mise  en  pages.  On  commençait  à 
crier  dans  les  rues  Mort  aux  Juifs.  Le  jeune  Isaac  n'hé- 
sita pas.  Sans  demander  conseil  à  personne  il  rétablit 
sur  son  livre,  au  lieu  du  pseudonyme,  son  nom  d'homme 
et  de  citoyen  :  Jacob  Isaac,  en  assez  grosses  lettres.  Il 
y  ajouta  même  son  prénom  de  Simon,  qu'il  négligeait 
dans  l'usage  habituel. 

Fort  difïérent  du  jeune  Isaac,  le  second  Juif  du  Comité 
général  était  antisémite,  comme  le  sont  devenus  les 
trois  quarts  de  la  haute  bourgeoisie  juive,  la  moitié  de 
la  bourgeoisie  moyenne,  et  le  tiers  de  la  petite  bour-- 
geoisie.  Au  commencement  de  l'affaire  Dreyfus  il  s'était 
précipité  dans  les  rangs  du  Parti  Ouvrier  Français.  Un 
instinct  profond  lui  avait  enseigné  de  bonne  heure  que 
les  persécutés  doivent  se  concilier  leurs  ennemis,  puis- 
qu'ils n'ont  rien  à  redouter  de  leurs  amis.  Sans  tarder 
un  seul  instant,  il  se  mit  en  devoir  de  se  donner  un 
pseudonyme,  alléguant  que  tel  était  l'usage  au  Parti 
Ouvrier  Français.  Il  choisit  innocemment  le  nom  de 
Roger  Dumanoir.  Il  vaut  toujours  mieux  avoir  un  nom 
bien  français.  Et  même  il  est  toujours  bon  d'avoir  un 
nom  qui  commence  par  un  du  ou  par  un  des.  Sachons 
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prévoir  les  malheurs  de  si  loin.  Par  le  malheur  des 
temps  il  peut  toujours  advenir  que  l'on  soit  forcé 
de  couper  sa  signature  en  deux  et  de  s'intituler  Roger 
du  Manoir.  Le  citoyen  Dumanoir  avait  fini  par  oublier 
totalement  son  nom  véritable  et  ses  camarades  l'avaient 
oublié  avec  lui. 

Le  citoyen  Vaillant  s'arrêta  comme  il  avait  com- 
mencé, en  plein,  et  sans  aucune  raison.  Il  eut  seule- 
ment soin  que  la  dernière  phrase  finît  sur  la  lutte 
de  la  classe  ouvrièi^e  contre  la  classe  capitaliste. 
Aussitôt  qu'il  eut  fini  le  citoyen  Jacob  Isaac  dit  froi- 
dement : 

—  Je  m'en  tiens  à  la  conclusion  indiquée  par  le  dis- 
cours du  citoyen  Jaurès. 

Le  citoyen  Jaurès  fut  désolé  que  quelqu'un  s'en  fût 
tenu  au  discours  qu'il  avait  prononcé  lui-même  au  com- 
mencement de  la  séance.  Heureusement  que  le  citoyen 
Roger  Dumanoir  vint  à  son  aide.  Le  citoyen  Roger 
Dumanoir  s'éleva  vivement  et  un  peu  vulgairement 
contre  la  manie  que  l'on  avait  à  présent  de  vouloir  tou- 
jours sauver  tout  le  monde  et  son  père.  Ici  Nivet  sourit 
doucement,  parce  qu'il  paraît  que  c'était  une  méchan- 
ceté très  spirituelle  et  d'un  usage  fréquent  contre  le 
citoyen  Jacob  Isaac,  dont  le  père  est  connu  pour 
n'avoir  pas  précisément  des  opinions  socialistes. 
Même  qu'il  vient  de  déshériter  son  fils  avec  un  certain 
éclat. 

Jaurès  respirait,  quand  survint  l'accident  inattendu. 
Le  citoyen  Charles  Longuet,  qui  depuis  deux  heures 
bougonnait  et  ronchonnait  dans  son  coin,  le  vieux 
Longuet  demanda  la  parole.  Heureux  les  citoyens  que 
Icm's    concitoyens     nonmient    amicalement    le    vieux 
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Longuet,  le  vieux  Fabérot  (i).  Heureux  les  vieux  que  les 
jeunes  appellent  familièrement  le  père  Fabérot  et  le 
père  Longuet.  On  avait  commencé  à  dire  aussi  le  père 
Vaillant,  quand  il  s'est  brusquement  arrangé  pour  qu'on 
ne  le  dît  plus. 

Depuis  au  moins  deux  heures  le  vieux  Longuet  ne 
tenait  plus  en  place.  Il  grommelait  tout  haut  et  se  dis- 
putait avec  ses  voisins.  C'est  un  homme  qui  n'aime  pas 
beaucoup  les  escamotages.  Et  il  se  débattait  contre  un 
escamotage  qu'il  sentait  venir.  Il  avait  une  indignation 
comparable  à  celle  que  nous  lui  avons  connue  à  la  fin 
du  Congrès  national,  avant-dernière  séance,  quand  il 
vit  bien  que  l'on  s'arrangerait  d'un  commun  accord 
pour  ne  pas  revenir  sur  l'affaire  Dreyfus.  Comme  quel- 
qu'un qui  veut  en  finir,  le  vieux  Longuet  demanda  la 
parole  : 

—  Je  dépose  la  motion  suivante,  vous  savez  bien 
pourquoi  : 

Il  avait  oublié  de  rédiger  sa  motion  sur  un  morceau 
de  papier.  Il  fut  forcé  de  l'improviser  en  parlant.  Aussi 
fut-elle  plus  violente  et  plus  incohérente  qu'il  ne  voulait  : 

Considérant  que  tous  les  citoyens  qui  ne  marchent 
pas  délibérément  contre  l'antisémitisme  font  le  Jeu  de  la 
réaction; 

le  Comité  Général  décide  que  nous  devons  marcher 
résolument  contre  l'antisémitisme. 


(1)  Je  laisse  dans  celte  réponse  la  phrase  comme  elle  était  faite 
au  commencement  des  vacances.  Nous  aurons  l'occasion  de  dire 
combien  la  concurrence  électorale  d'Allemane  et  de  Fabérot  nous 
semble  révéler  une  inquiétante  mentalité. 
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Ce  fut  une  stupeur.  Cette  motion  n'était  pas  de  celles 
qui  sont  prévues  et  faites  exprès  pour  les  scrutins. 
Comment  pourrait-on  voter  là-dessus?  Cette  motion 
innocente  avait  des  substructions  redoutables.  On  ne 
pouvait  pas  voter  contre  :  on  aurait  ainsi  donné  à 
supposer  qu'il  y  avait  dans  le  Comité  g^énéral  des  gens 
qui  n'étaient  pas  décidés  à  marcher  résolument  contre 
l'antisémitisme  et  la  réaction.  Mais  on  ne  pouvait  pas 
\olev  pour,  parce  qu'on  aurait  eu  l'air  d'emboîter  le  pas 
au  citoyen  Longuet  et  parce  que  cette  formule  :  tous 
les  citoyens  qui  ne  marchent  pas  délibérément  contre 
V antisémitisme  s'appliquait  visiblement  aux  signataires 
de  l'ancien  fameux  manifeste.  On  ne  pouvait  pas  voter 
blanc.  Tout  le  monde  était  fort  embarrassé  de  soi, 
quand  le  citoyen  Viviani,  fort  au  courant  des  mœurs 
parlementaires,  demanda  la  parole.  Avant  qu'il  eût 
commencé,  tout  le  monde  fut  soulagé. 

Le  citoyen  Viviani  parla  posément  sans  mécontenter 
personne  :  Avant  de  nous  prononcer,  disait-il,  sur  la 
motion  de  l'honorable  citoyen  Longuet,  l'usage  demande 
que  nous  attendions  pour  voir  s'il  ne  se  produira  pas 
quelque  proposition  extrême.  Le  règlement  des  assem- 
blées délibérantes  porte  que  l'on  met  d'abord  aux  voix 
les  propositions  les  plus  éloignées,  les  amendements  les 
plus  éloignés  du  texte  proposé  par  la  commission.  Nous 
pouvons  envoyer  à  la  commission  de  contrôle,  —  car  il 
s'agit  au  fond  d'un  contrôle  à  exercer  sur  les  antisé- 
mites, —  ou  à  telle  commission  qu'il  vous  plaira  la 
motion  de  l'honorable  citoyen  Longuet.  Ou  plutôt  il 
nous  est  permis  de  présumer  que  nous  pouvons  consi- 
dérer la  motion  de  l'honorable  citoyen  Longuet  comme 
étant  moins  dislinctive,   moins  éloignée  du  texte  qui 
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nous  serait  apporté  par  la  commission,  si  elle  était  con- 
sultée, que  telle  motion  qui  nous  serait  présentée. 

La  motion  Dumanoir  ne  se  fit  pas  attendre,  car  on 
l'avait  rédigée  à  plusieurs  pendant  que  Viviani  com- 
mençait à  parler. 

—  Je  demande  la  parole,  dit  ce  jeune  citoyen  au  milieu 
d'un  brouhaha  favorable. 

—  J'ai  l'honneur  de  soumettre  au  Comité  général 
cette  motion  pour  laquelle  je  demande  la  priorité. 

—  Vous  l'avez  de  droit,  dit  un  peu  inconsidérément 
Viviani. 

Dès  lors  l'exécution  fut  rapide. 

—  Je  l'ai  de  droit,  comme  le  fait  si  bien  remarquer  le 
citoyen  Viviani,  dit  en  souriant  le  citoyen  Dumanoir, 
puisque  cette  motion  est  pour  ainsi  dire  extérieure  à  la 
proposition  de  l'honorable  citoyen  Longuet.  —  Il  était 
intelligent,  avait  une  faculté  prodigieuse  d'assimilation, 
aimait  à  parler  bien,  s'écoutait  parler  bien,  et  les  gues- 
distes  l'écoutaient  complaisamment,  heureux  d'avoir 
un  intellectuel  pour  embêter  les  intellectuels. 

Considérant  que  le  premier  devoir  du  Parti  Socia- 
liste unitairement  constitué  est  d'assurer  la  victoire  du 
Prolétariat  dans  la  lutte  que  la  classe  ouvrière  soutient 
contre  la  classe  capitaliste; 

Regrettant  que  Von  ose  proposer  au  Prolétariat  des 
devoirs  de  luxe  quand  le  peuple  suffit  à  peine  au  com- 
mencement (^exécution  de  ses  devoirs  nécessaires  ; 

Constatant  que  les  devoirs  modestes  et  nécessaires 
doivent  passer  avant  les  devoirs  de  luxe,  —  et  d'orgueil; 

Ce  dernier  mot  fut  placé  avec  un  art  scénique  irrépro- 
chable. 
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Considérant  enfin  que  le  Comité  général  est  institué 
non  pour  séduire  le  Prolétariat  mais  pour  l'éclairer  sur 
ses  véritables  intérêts  ; 

Le  Comité  général 

décide  qu'il  sera  donné  aide  et  protection  à  tout  Juif  qui 
sera  du  Parti  ; 

c'est-à-dire  qui,  —  c'est-à-dire  qui  — 

Mais  il  s'arrêta,  pensant,  non  sans  raison,  qu'il  en 
avait  assez  lu  pour  commencer. 

En  vain  le  citoyen  Longuet,  par  un  dernier  effort, 
demanda- t-il  qu'on  votât  par  division  sur  chacun  des 
considérants  et  sur  le  dispositif.  On  lui  refusa  bruyam- 
ment la  division.  Il  oublia  qu'elle  était  le  droit.  L'en- 
semble fut  voté  à  mains  levées.  Le  seul  citoyen  Lon- 
guet leva  la  main  à  la  contre-épreuve. 

—  N'oublions  pas,  dit  le  citoyen  Desmarais,  que  nous 
devons  donner  à  la  décision  un  sens  restrictif,  c'est- 
à-dire  limitatif. 

Le  citoyen  Dumanoir  avait  déjà  rédigé  la  phrase.  Il 
reprit  pour  s'appuyer  : 

Décide  qu'il  sera  donné  aide  et  protection  à  tout  Juif 
qui  sera  du  Parti  ; 

Une  rumeur  favorable  courut. 

Mais  que  le  Parti  sera  forcé  de  négliger  les  Juifs  qui 
ne  sont  pas  du  Parti. 

Une  seconde  rumeur  favorable  courut.  La  phrase  fut 
votée.  On  se  hâtait. 
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—  N'oublions  pas,  dit  le  citoyen  Desmarais,  que  nous 
devons  bien  expliquer  qui  est  du  Parti,  pour  qu'il  n'y 
en  ait  pas  qui  s'y  glissent. 

—  Nous  n'avons,  répondit  le  citoyen  Dumanoir,  qu'à 
nous  en  tenir  à  la  formule  qui  nous  a  si  bien  réussi  aux 
récentes  élections  municipales,  après  avoir  servi  de 
base  à  la  convocation  du  congrès  de  Paris.  A  cette  fin 
nous  n'avons  qu'à  insérer,  après  la  phrase  : 

décide  qu'il  sera  donné  aide  et  protection  à  tout  Juif 
qui  sera  du  Parti  ; 

cette  explication  : 

c'est-à-dire  qui  fera  une  adhésion  explicite  au  pro- 
gramme commun  à  toutes  les  fractions  du  Parti  Socia- 
liste : 

Entente  et  action  internationales  des  travailleurs  ;  or- 
ganisation politique  et  économique  du  prolétariat  pour 
la  conquête  du  pouvoir  et  la  socialisation  des  m,oyens  de 
production  et  d'échange,  c'est-à-dire  la  transformation 
de  la  société  capitaliste  en  une  société  collectiviste  ou 
communiste. 

—  Je  propose,  dit  le  citoyen  Nivet,  que  le  Comité  gé- 
néral remplace  les  mois  fera  une  adhésion  explicite  par 
les  mots  aura  fait  une  adhésion  explicite.  Il  ne  s'agit 
pas  que  les  Juifs  ne  donnent  leur  adhésion  qu'au  moment 
même  où  ils  seront  en  danger. 

—  Il  me  semble  que  cette  observation  est  fort  judi- 
cieuse, dit  le  citoyen  Dumanoir. 

—  Adopté. 
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—  Mais  comment  saurons-nous,  dit  le  citoyen  Isam- 
bert,  comment  saurons-nous  que  tel  ou  tel  Juif  aura 
fait  ou  n'aura  pas  fait  l'adhésion  explicite  ?  Et  com- 
ment distinguerons-nous  l'explicite  et  l'implicite  ? 

—  Il  me  paraît  indispensable  que  chaque  Juif  signe 
une  attestation  ainsi  conçue  : 

Je,  soussigné,...  Jules  Simon  Weill,...  né  à  Paris  le 
g  janvier  i86y,...  demeurant  audit  Paris,...  igi,  rue 
du  Temple,  déclare  que  je  fais  une  adhésion  explicite 
au  programme  commun  à  toutes  les  fractions  du  Parti 
Socialiste  français  : 

Entente  et  action  internationales  des  travailleurs: 
organisation  politique  — 

ici  le  citoyen  Dumanoir  eut  l'élégance,  la  suprême 
élégance  de  réciter  à  haute  et  intelligible  voix  sans 
consulter  son  texte,  comme  l'écolier  qui  sait  admirable- 
ment sa  leçon  : 

et  économique  du  prolétariat  pour  la  conquête  du 
pouvoir  et  la  socialisation  des  moyens  de  production  et 
d'échange,  c'est-à-dire  la  transformation  de  la  société 
capitaliste  en  une  société  collectiviste  ou  communiste. 

En  foi  de  quoi  j'ai  signé  le  présent  procès-verbal. 

Jules  Simon  Weill 

—  Je  demande,  répéta  le  citoyen  Nivet,  je  demande 
que  l'on  mette  la  date  sur  ces  attestations  et  qu'il  soit 
bien  entendu  qu'elles  ne  seront  valables  que  six  mois 
après  que  le  bénéficiaire  les  aura  signées.  Il  y  aurait 
trop  d'attestations  soudaines. 
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—  Parfaitement,  répondit  le  citoyen  Dumanoir.  Fait 
à  Paris,  le  35  juillet  igoo,  valable  à  partir  du  35  jan- 
vier igoi.  C'est  facile  et  nous  éviterons  les  surprises. 

La  délibération  commune  était  devenue  un  dialogue 
accommodant  de  plusieurs  citoyens. 

—  Il  ne  me  semble  pas,  recommença  le  citoyen  Desma- 
rais, que  cette  attestation  puisse  avoir  quelque  valeur 
si  elle  n'est  pas  contresignée  par  quelqu'un  qui  nous 
présente  quelque  garantie. 

—  Parfaitement,  répondit  le  citoyen  Dumanoir.  Nous 
aurons  ou  plutôt  nous  exigerons  que  deux  signatures, 
que  les  signatures  de  deux  socialistes  notoires  et 
notables  nous  garantissent  la  signature  du  bénéfi- 
ciaire. 

—  Il  ne  me  semble  pas,  recommença  le  citoyen 
Desmarais,  que  cette  attestation  puisse  avoir  la  valeur 
que  nous  lui  accordons  si  elle  n'est  pas  officielle. 

—  Parfaitement,  répondit  le  citoyen  Dumanoir,  par- 
faitement. Nous  exigerons  que  cette  attestation  porte 
la  signature  d'un  membre  du  Comité  général. 

—  Si  cette  attestation  nous  est  garantie  par  la  signa- 
ture d'un  membre  du  Comité  général,  nous  avons  le 
droit  et  le  devoir  d'exiger  qu'elle  soit  plus  explicite  et 
que  l'autorité  de  ce  Comité  général  y  soit  formellement 
reconnue. 

—  Parfaitement.  Après  les  mots  :  collectiviste  ou 
communiste,  nous  ajoutons  cette  phrase  :  Autorité  sou- 
veraine incontestée  du  Comité  général  institué  par  les 
Congrès,  avec  pouvoir  d'appel  au  prochain  Congrès 
tous  les  ans  pendant  plusieurs  jours. 

—  Il  me  semble,  dit  Desmarais,  que  nous  pouvons 
supprimer  cet  appel.  Jamais  les  congrès  nationaux  n'au- 
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ront  le  temps  d'examiner  les  cas  individuels.  C'est  à 
peine  s'ils  peuvent  effleurer  les  questions  générales. 
Isambert  intervint  : 

—  Nous  sommes  l'émanation  du  Congrès.  Nous  n'avons 
pas  à  diminuer  son  autorité  souveraine.  S'il  n'a  pas  le 
temps  de  juger  les  cas  individuels,  ce  sera  de  sa  faute. 
Nous  devons  accepter  qu'on  les  lui  soumette  en 
deuxième  instance.  Et  puis,  s'il  n'a  pas  le  temps,  il 
nous  commandera  de  prononcer  en  cassation  sur  les 
demandes  que  nous  aurons  examinées  en  premier. 

—  Le  Congrès  règne  trois  jours  et  nous  régnons 
douze  mois,  dit  étourdiment  le  citoyen  Lafargue. 

—  Alors,  dit  Desmarais,  je  demande  que  l'appel  soit 
suspensif,  c'est-à-dire  que  pendant  tout  le  temps  de 
l'instance  le  Juif  bénéficiaire  n'ait  pas  le  bout  de 
papier. 

—  Parfaitement,  répondit  Dumanoir. 
Isambert  intervint  : 

—  Il  serait  préférable  que  cette  attestation  fût  scellée 
d'un  sceau  officiel.  Mais  nous  n'avons  aucun  sceau  offi- 
ciel. 

-—  C'est  vrai,  dirent  les  assistants,  effarés  à  la  pensée 
soudaine  qu'ils  n'avaient  aucun  sceau  officiel. 

—  Parfaitement,  dit  Dumanoir.  Nous  mettons  à  l'ordre 
du  jour  de  la  prochaine  séance  la  fabrication  et  le  choix 
d'un  sceau  officiel. 

—  Mais  comment  pourrons-nous  éviter  les  attesta- 
tions fausses,  dit  le  citoyen  Bracqueur.  Ce  dernier  avait 
une  peur  épouvantable  des  faux  depuis  qu'il  avait 
éprouvé  que  tous  les  faux  de  l'Etat  Major  n'avait  servi 
qu'à  étayer  les  Preuves  de  Jaurès. 

—  Un  des  meilleurs  moyens  d'éviter  les  faux,  dit  Du- 
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manoir,  est  encore  d'imaginer  un  sceau  d'une  imita- 
tion difficile,  un  cachet  d'une  empreinte  compliquée, 
un  symbole  inextricable,  un  papier  d'une  pâte  inconnue, 
d'un  grain  nouveau,  d'un  aspect  mystérieux,  et  nous 
ferons  filigraner  dans  ce  papier  le  sceau  du  Comité  gé- 
néral du  Parti  socialiste  français.  Nous  exigerons  que 
les  attestations  soient  données  sur  ce  papier.  —  Pas 
d'opposition  ?  C'est  entendu. 
On  partait. 

—  Attendez,  dit  le  citoyen  Dumanoir.  Il  ne  suffît  pas 
d'avoir  décidé.  Il  faut  nommer.  Comment  nommerons- 
nous  dans  nos  procès-verbaux  les  citoyens  qui  auront 
obtenu  l'attestation  ? 

—  Nous  les  avons  nommés  les  citojens  bénéficiaires, 
dit  froidement  le  citoyen  Jacob  Isaac. 

—  Bien.  Les  deux  citoyens  qui  nous  garantiront  la 
signature  du  citoyen  bénéficiaire  ? 

—  Les  citoyens  témoins  ? 

—  Les  citoyens  témoins,  bien.  Le  citoyen  membre  du 
Comité  général... 

—  Nous  pouvons  encore  les  nommer  les  citoyens  par- 
rains, dit  froidement  le  citoyen  Jacob  Isaac. 

Il  faut  que  je  te  dise  que  le  citoj^en  Jacob  Isaac  avait 
conçu  l'ingénieux  dessein  d'emmener,  comme  on  dit,  le 
citoyen  Dumanoir.  Et  le  citoyen  Dumanoir,  enivré  de 
réussite,  écoutant  sa  propre  parole,  hâté  de  la  hâte  en- 
vironnante, marchait  infatigable. 

—  Les  citoyens  parrains,  bien.  Le  citoyen  membre  du 
Comité  général... 

—  Quand  il  y  aura  une  citoyenne,  recommença  froi- 
dement le  citoyen  Jacob  Isaac,  nous  aurons  le  citoyen 
parrain  et  la  citoyenne  marrainq. 
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—  La  citoyenne  marraine.  Entendu.  Le  citoyen  mem- 
bre du  Gomit^  général... 

Isambert  intervint  : 

—  Il  vaut  mieux  que  ce  soit  toujours  le  même  membre 
du  Comité  général  qui  soit  préposé  à  la  signature  des 
attestations. 

—  Bien  entendu.  Comment  nommerons-nous  le  ci- 
toyen membre  du  Comité  général  qui  sera  préposé  à 
la  signature  des  attestations. 

—  Nous  le  nonmions  évidemment  le  citoyen  garde 
des  sceaux,  dit  Jacob  Isaac. 

—  Le  citoyen  garde  des  sceaux,  bien.  Comment  nom- 
mons-nous l'acte  lui-même,  la  pièce  elle-même  ?  Enfin 
le  bout  de  papier,  le  billet  ? 

Isaac  laissa  dire. 

—  Attestations  de  profession  de  foi,  proposa  Brac- 
queur,  dont  la  langue  s'embarrassait  un  peu. 

—  Non,  dit  rapidement  Dumanoir.  Il  y  a  trop  de  mots 
en  tion  là-dedans.  Et  le  mot  de  foi  est  un  mot  catholi- 
que, un  mot  clérical.  Nous  ne  pouvons  pas.  Il  faut  aussi 
remplacer  attestation,  qui  est  lourd. 

—  Attestation  de  profession  de  foi  socialiste,  hasarda 
le  citoyen  Bracqueur. 

—  Cela  ne  fait  que  souligner  la  relation  cléricale. 
Nous  avons  besoin  d'un  seul  mot  qui  remplace  profes- 
sion de  foi. 

—  Confession,  dit  posément  le  citoyen  Jacob  Isaac. 
Nous  nommons  l'acte  un  billet  de  confession. 

Dumanoir  soudain  pâlit  de  colère.  Il  venait  de  s'aper- 
cevoir que  tous  les  mots  adoptés  à  l'instigation  de 
Jacob  Isaac,  bénéficiaires,  témoins,  parrain,  marraine, 
garde  des  sceaux  étaient  des  mots  éminement  bour- 
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geois  et  cléricaux.  Profondément  humilié  d'avoir  mar- 
ché, il  dit  vivement,  balbutiant  un  peu  : 

—  Nous  renvoyons  à  une  séance  ultérieure  le  choix 
définitif  de  tous  ces  vocables. 

On  partait.  Le  citoyen  Grados,  qui  ne  suivait  plus  la 
discussion,  entendit  qu'un  de  nos  camarades  du  Parti 
Ouvrier  Français  avait  parlé  de  renvoyer  à  une  séance 
ultérieure.  Machinalement  il  déclarait  que  la  séance 
était  levée,  quand  le  citoyen  Loyal,  ancien  huissier,  qui 
se  reposait  au  Comité  d'avoir  expulsé  beaucoup  de 
locataires,  sans  compter  plusieurs  propriétaires,  dont 
un  certain  M.  Orgon,  demanda  la  permission  de  dire 
quelques  mots .  Le  citoyen  président  y  consentit . 

Au  moment  que  le  citoyen  Loyal  commençait  à  parler, 
plusieurs  assistants,  moins  fatigués  que  leurs  voisins, 
s'aperçurent  que  le  citoyen  Isaac  leur  avait  joué  un  mau- 
vais tour.  Ils  en  furent  très  profondément  vexés.  Ils  furent 
aussi  très  profondément  vexés,  et  sincèrement  surpris, 
de  ce  que,  pour  désigner  une  action  bourgeoise  et  clé- 
ricale, on  avait  été  naturellement  conduit  à  des  expres- 
sions cléricales  et  bourgeoises. 

Le  citoyen  Loyal  aimait  les  affaires  bien  faites. 
Puisque  nous  passons  un  contrat  avec  les  Juifs,  dit-il, 
nous  devons  envisager  certaines  éventualités.  Les  dis- 
positions que  vous  avez  arrêtées  me  semblent  sages, 
mais  incomplètes.  Vous  avez  négligé  de  fixer  la  durée 
de  la  validité  de  ce  billet.  Vous  penserez  avec  moi 
qu'un  an  suffira,  c'est-à-dire  que  les  bénéficiaires  auront 
à  le  renouveler  tous  les  ans.  Vous  avez  négligé  de 
régler  la  question  des  duplicata.  Vous  penserez  avec 
moi  que  nous  ne  pouvons  accorder  la  double  expédi- 
tion. Ce  serait  encourager  les  fraudes.  Surtout  que  tous 
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les  Juifs  ont  le  même  nom.  Tant  pis  pom'  ceux  qui 
auront  perdu  le  billet  :  vous  demeurez,  par  exemple,  à 
Castelréactionnairc.  Un  Juif  se  présente  à  vous  et  vous 
demande  aide  et  protection.  —  Avez-vous  le  billet?  — 
Oui.  —  Montrez-le  moi.  —  Je  l'ai  perdu  au  buffet  de 
Mauléon  dans  mon  dernier  voyage  à  Bayonne.  Ou  bien: 
Je  l'ai  perdu  à  l'hôtel  de  Notre-Dame  du  Bon-Secours 
dans  mon  dernier  voyage  à  Perpignan.  —  C'est 
fort  bien.  Je  ne  vous  connais  pas.  Mais  faites  une 
demande  en  règle  et  dans  six  mois  vous  repasserez. 
Enlin  vous  avez  négligé  de  prévoir  le  cas  de  force 
majeure  :  Un  Juif  est  poursuivi  à  Versailles  par  une 
foule  furieuse.  Il  est  inadmissible  qu'un  brave  citoyen, 
qu'un  honorable  militant,  précieux  au  Parti,  et  dont  la 
perte  serait  irréparable,  risque  de  se  faire  casser  les 
reins  pour  subvenir  à  ce  Juif.  Ainsi  vous  penserez  avec 
moi  que  dans  la  motion  que  nous  avons  votée,  après  la 
phrase  : 

Autorité  souveraine  incontestée  du  Comité  général 
institué  par  les  Congrès,  avec  pouvoir  d'appel  au  pro- 
chain Congrès  tous  les  ans  pendant  plusieurs  Jours; 

nous  devons  ajouter  : 

sous  réserve  que  Vintervention  exercée  en  faveur  du 
bénéficiaire  sera  conforme  aux  intérêts  du  Parti 
socialiste. 

—  Je  vous  laisse,  messieurs,  je  vous  laisse.  Mais  vous 
avez  négligé  de  considérer  que  la  fabrication  de  ces 
billets  nous  reviendrait  un  bon  prix  et  que  nous  avons 
(les  iinances  très  obérées.  Le  citoven  trésorier  ne  me 
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démentira  pas.  La  souscription  que  nous  avons  ouverte 
en  faveur  de  l'organisation  du  Congrès  international  ne 
marche  pas.  Le  peuple  est  capricieux.  Les  ouvriers,  qui 
ont  donné  plus  de  deux  cent  mille  francs  de  leur  pain 
aux  mineurs  et  aux  verriers  de  Garmaux,  ne  nous 
donnent  rien  pour  nos  cérémonies  indispensables.  Nous 
n'aurons  pas  un  billet  de  cinq  cents  francs.  Nous  avons 
besoin  d'argent.  Nous  ne  pouvons  pas  donner  à  ces 
Juifs  ce  qui  nous  aura  coûté  à  fabriquer. 

Il  faut  que  je  te  dise  ici  que  ce  M.  Loyal,  connu 
comme  antisémite,  avait  reçu  et  recevait  quelque 
argent  des  grands  Juifs,  ce  qui  l'encourageait  à  leur  en 
demander  davantage. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  donner  à  ces  Juifs  ce  qui 
nous  aura  coûté  à  fabriquer.  Nous  sommes  des  commer- 
çants comme  eux.  Ils  doivent  nous  payer  au  moins  le 
prix  de  revient,  où  je  compte  les  frais  généraux.  Ils 
doivent  enfin  nous  payer  l'efficacité  de  la  protection 
que  nous  leur  accordons.  Messieurs,  continua-t-il, 
entraîné  par  une  vieille  habitude,  messieurs,  il  faut  une 
feuille  de  soixante  centimes. 

Ainsi  fut  institué  le  papier  timbré  socialiste. 


Le  Gérant  :  Charles  Péguy 


Ce  cahier  a  été  composé  par  des  ouvriers  syndiqués 
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en  nous  donnant  les  noms  et  adresses  des  personnes  à 
qui  nous  servirions  utilement  des  abonnements  éventuels 
ou  des  abonnements  gratuits  ; 

en   nous  envoyant  des  documents  et  renseignements. 

Nous  prions  ceux  de  nos  abonnés  qui  nous  en- 
voient des  noms  et  adresses  de  vouloir  bien  prévenir 
eux-mé/nes  les  personnes  à  qui,  sur  leur  indication, 
nous  envoyons  les  cahiers.  Rien  ne  vaut  la  propagande 
et  la  présentation  personnelle. 

Nous  prions  ceux  de  nos  abonnés  qui  nous  en- 
voient des  documents  et  des  renseignements  de  vouloir 
bien  écrire  très  lisiblement  et  d'un  seul  côté  de  la  page. 
Quand  leurs  études  sont  d'ensemble  et  un  peu  longues, 
ils  peuvent  les  rédiger.  Mais  toutes  les  fois  qu'ils  nous 
.  envoient  des  renseignements  pour  ainsi  dire  instantanés, 
mieux  vaut  nous  écrire  privément  et  laisser  au  citoyen 
rédacteur  le  soin  d'exercer  son  métier. 

La  rédaction  et  V administration  des  cahiers  sont  trans- 
férés 1 6,  rue  de  la  Sorbonne,  au  second. 

M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
recevra  pour  l'administration  tous  les  jours  de  la 
semaine,  le  dimanche  excepté,  —  le  matin  de  dix  à 
onze  heures. 

M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers,  recevra  pour 
la  rédaction 

le  jeudi  soir  de  deux  heures  à  sept  heures  et  de 
huit  heures  à  dix  heures, 

le  vendredi  matin  de  huit  heures  à  onze  heures. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  adîninistrateur  des 
cahiers,  i6,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  cor/'espon- 
dance  d'administration  :  abonnements  et  réabonnements, 
rectifications  et  changements  d'adresse,  cahiers  man- 
quants, mandats,  indication  de  nouveaux  abonnés. 

Adresser  à  M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers, 
1 6,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  correspondance  de 


rédaction  et  d'institution.  Toute  correspondance  d'admi- 
nistration adressée  à  M.  Péguy  pourrait  entraîner  pour 
la  réponse  un  retard  considérable. 

Nous  prions  instamment  ceux  de  nos  abonnés  qui 
demeuj^ent  à  Paris  de  couloir  bien  venir  nous  voir,  quand 
ils  ont  affaire  à  nous.  La  correspondance  écrite  est  beau- 
coup plus  onéreuse,  moins  commode  et  moins  exacte  que 
V entretien  le  plus  bref. 

Nos  collections  de  la  première  série  sont  à  peu  près 
épuisées.  Il  ne  nous  en  reste  guère  que  dix  ou  douze 
exemplaires  complets.  Nous  les  vendons  au  prix  d'un 
abonnement.  Nous  prions  ceux  de  nos  anciens  abonnés 
qui  n'ont  pas  tous  les  cahiers  de  la  première  série  de 
vouloir  bien  nous  demander  sans  aucun  retard  les 
cahiers  qui  leur  manquent. 

Nos  anciens  abonnés  n'ont  pas  oublié  que  «  la  lu- 
mière »  de  Jérôme  et  Jean  Tharaud  fut  publiée  dans  les 
septième,  huitième  et  neuvième  cahiers  de  la  première 
série.  Nous  en  avons  fait  pendant  les  vacances  un  très 
beau  tirage  à  part  en  un  volume.  Ce  tirage  à  part  n'est 
pas  mis  dans  le  commerce.  Nous  le  tenons  à  la  dispo- 
sition de  nos  abonnés  pour  un  franc. 

Nous  tenons  gratuitement  à  la  disposition  de  nos  abon- 
nés la  «  Jeanne  d'Arc  »  de  Marcel  et  Pierre  Baudouin. 
Ajouter  un  franc  pour  les  frais  d'envoi.  Nous  devons 
faire  cet  envoi  à  plusieurs  de  nos  anciens  abonnés.  Nous 
le  ferons  aussitôt  que  notre  nouvelle  administration 
aura  installé  Jios  nouveaux  envois. 

Nous  prions  nos  souscripteurs  et  nos  abonnés  de  vou- 
loir bien  nous  envoyer  des  mandats  de  poste  plutôt  que 
des  bons  :  le  mandat  est  une  pièce  d'administration  plus 
complète. 

Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  correction  de  ce 
douzième  cahier  le  vendredi  1 6  novembre. 
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